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2Bonbcrung 

93or mannen 3<tfjten, fo fommt mit in Sinn, 
unternahm id), es mar im Sommer, bie erjtc längere 
2Banberung, auf melier t<t), roie mit erinnerlitt) ift, 
allerlei 3Kerfu)ürbige$ unb Sdjönes faf). Steine SCus* 
ftattung beftanb in einem gellen, billigen ßleib am 
üetb, bunfelblauen §ut auf bem äopf unb SBanber^ 
pafet in ber §anb. 3n bie 2Beftentafcr)e eingenäht 
trug idj bas erfparte ©elb in gorm einer fäuberlidjen 
23anfantoeifung mit mir in bie frifdje, $ette, weite 
2BeIt rjinaus. 93on einigen feden 93urfcr)en, benen td) 
auf ber Strafe begegnete, rief mir einer fpöttifd) 
nadj: „9Bo roiH ber lange aflenfd) mit feinem f (einen 
Jansen f>in?" 

Cr fpielte auf mein armfeliges, törtdjtes SBanber* 
pädd)en an, bas bem Xräger unb (Eigentümer )elber 
ein wenig Iä(t)erlid) oorfam. Drjne mid) inbeffen um 
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bic Spötteleien mel 311 Betümmern, bie feine fonber* 
ltdje SBebeutung §aben fonnten, ging td) munter 
weiter, unb inbem idj fo markierte, fam es mir vor, 
als bewege ftd) bic ganje runbe 2l>elt letdjt mit mir 
fort. Ellies fdjten mit bem Sßanberer 3U wanbern: 
SBiefen, gelber, SBälber, nieder, Serge unb [c^Xteglic^ 
nodj bie ßanbftra&e felber. 

Wir mürbe es fjtmmlifdj frei 311 üöiut unb wo§I 
ums §erg. Xapfer lief i^ immer weiter, bel)agltdj 
unb augleidj eilig an allerlei fieuten twrbei, bie mid) 
jungen, fröfjlidjen 9tetfcnben, tKigabunbierenben 93a* 
ganten Ijin unb wieber freunblidj grüßten, was midj 
aerpflidjtete, ebenfalls artig au fein, fiodt ntd)t eine 
grcunblicr)feit bie anbere fjeroor? 

9ln etwas baffes, Nebliges, £ül)les erinnere id) 
mid): bas wirb wol)l ber frülje borgen gewefen fein, 
ber mtd) mit öeudjtigfett antaftete; unb an etwas 
balb barauf folgenbes Weißes, SBeijjes unb ©rünes: 
bas war bie SKittagsjeit mit bem Staub auf ber 
Straße unb bem tro<fen=blenbenb=l)ellen Sonnenlicht 
auf ben grünen hatten. 

Sine 3eitlang ging id) längs eines Sluffes, bann 
ging es in ein ©ebirge hinein. Serge mit Sdjlofj* 
ruinen auf ben fjoljen dürfen traten mir entgegen, 
öröfjltd) wedelten Slbwedjflung unb (Etnförmigfeit 
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mit cinanbet ab, Stäbte, Burgen, «erge, läier unb 
einfame Dörfer. liefet ging es in bie enge, bunfle, 
rotlbe, falte Schlucht; brach aus ber gelfeneinfamfett 
unb *(Enge unerwartet toieber ^eiuot, lief als (Ebene 
baoon, flimmerte unb lächelte als blauer, fchmucfer 
<Jlu[j, ftanb als ernfter, treuljerfltger, grüner SBalb 
efjrenfeft unb ©acfer ba unb taufte hierauf plöfclich 
toieber als troijiger 53etg f)orf) hinauf. Seltfames 
unb Abenteuerliches hielt mit Sdjönem, fraulichem 
Stritt, unb bie 9Kittagshelltgfeit oenoanbeite ftch 
gegen tlbenb in geheimnisooHes, angenehmes, ^öd)ft 
ertoünfchtes Dunfel, bie $>ifce in füfje, liebe Mhle. . 

Da unb bort, toenn es 3cit mar, einfluteten, 
übcrnad)tete iif) in alten ©afthäufern, [o einmal in 
einer 6tube, bie oermöge ihrer prächtigen, ernft* 
haften unb tteffinnigen ©eräumigfeit gana leicht als 
feierliche SRatftube hätte gelten unb bienen fönnen. 

Cines SRorgens ftanb ich, fooiel ich rodfj» auf 
aarter, falber Sergeshöhe unter (Eichen unb jehaute 
auf ein unter mir im [djönfton, toärmften Sonnen- 
lichte blifcenbes, im gutmütigen 6ommermorgenIichte 
babenbes unb leuchtenbes, allerliebftes Sßalb- unb 
»ergftäbtehen htaunter. D u>as für eine gefunbe, 
gute 3reube ift bas Sßanbern. 9Gur hatmlofe greu^ 
ben pnb roahre greuben. 
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SBtlbe, ftutmbutdjbtaufte ©egenben roedjfetten mit 
tieblid)en unb fanften ab, fo aud) atme, böfe, umfte, 
oetnadjläffigte Saufet mit anftänbtgen, otbentlidjen 
unb tooljtyabenben, unb tmmet untetljtelt Jidj bet 
fottfafjtenbe fianbfafjtet unb Sötte luftige, oetgnügte 
ttanbftteidjet, fotglos toie et fidj fügten butfte, mit 
aufmetffamem SBettadjten all bei mannigfad)en (Et* 
Meinungen, bie if>m vor bie Slugen ttaten, auf bas 
befte. 

Salb ftanb id) am ftüljen Sftotgen in bet Tellig* 
feit, im Reitern Sagesltdjt; balb abet aud) tolebet 
am fpäten Slbenb im blaffen ©eiftetfdjein, im 3)äm* 
mettidjt auf itgenb einem feltfamen, ftembatttgen 
£>iigel unb Ijatte untet mit entu>ebet bie mötgenlidje 
(ßegenb obet bie abenblidje. 

(Ein bis atoei Stunben lang ging idj butd) ein fo 
einfames, fonbetbates, roeitabgelegenes Xat, ba& id) 
mit im SBanbetn einbilbete, es fei eine längftoet* 
gangene ©efd)id)tsepocf>e in bie Sßelt f)etetngebtod)en 
unb id) felbet fei ein faljtenbet ©efelle bes 2Hittel* 
altets. $>eifj toat's, unb toett unb bteit ntd)t bie 
lleinfte menfd)lid)e Slnfiebehing, nid)t bet gettngfte 
?>aud) oon Steiß, ni^t eine Sput tum SBilbung obet 
93emül)ung 3U etblufen. s Jtatut ein oben fjaben einen 
umnbetbaten, fätetffjaften 3<*ubet. 

4 



Digitized by 



(Segen bas (Enbe bct SBanberung regnete es un- 
unterbrochen, berart, bag id) totlltg ober untoiHtg, 
freubig ober betrübt, aufrieben ober unaufrieben, 
jebenfafls aber oöttig burd)u>etä)t unb burdjnäjjt am 
3iel berfelben anlangte. 
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3u anbeter 3^it unb bei anbetet (Gelegenheit 
roanberte td) einmal im SBinter, nämltd) natürlid) 
blofc 5U 5u&, au meinem 23tubct, bet ßdj baflumal in 
einet Keinen ßanbftabt auffielt, mo et bie Aufgabe 
Iiatte, einen Xanjfaat mit Sßanbmaleteien ju vtt- 
3ieten. Xtofc bet falten 3^tesaeit ttug idj nut einen 
gana bünnen, teidjten SInaug; biefe unb fdjtoete Stoffe 
tümmetlid) unb mitkam mit mit fjetumaufd)Ieppen 
toütbe td) als grobe 23eläftigung, als übetflüfjiges 
Hebet empfunben ljaben. §cmb unb §ut oetmodjtcn 
t>telletcf)t einigen leifen unb aatten 3n>eifet ju et* 
tegen; beibes befafc etroas fieidjtes, fiuftiges unb 
ßumpiges, unb toas bie 3Jltcnc betrifft, bie id) mit mir 
trug, \o geftelje idj getne, baß td) nod) auf feinet gufj* 
manbetung ein anbetes als fedes unb fotglofee ©es 
ftdjt aut Sdjau getragen fjafce. 

3)ie 6tta&e toat nidjt fonbetlid) (auber. 2>iefer 
Hmftanb ober Hebelftanb Ijinberte mid) jebodj in 
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feiner SBetfe, fte au preijcn, nämlicf) bic fianbjira&c 
unb beti gu&gänger glütflidj 3U fdjäfcen, ber tooljl* 
gemut auf tr)r mattierte, nämlidj mtcf) [elber. 

Cinem fct)arfftd)ttgcn F oorfidjtigen Sanbjäger, bet 
mir in einer Drtfdjaft begegnete, gefiel id) jebod) be< 
bauernswertertoetfe toeniger gut unb marfjtc tefj un* 
glücf lieber maßen, b. fj. leiber ©ottes feinen \o oor* 
Sügli^en Ginbrud tote mir felber. Die überrafd)enbc 
2Banberburfd)enerfdjetnung [djten tfjn au oerblüffen 
unb nötigte ober veranlagte ifjn, mtcf) anhalten unb 
mtdj 5U bitUn, tym gütig au folgen. 3n eine Slrt 
löbliches, obrigfettltdjes ©emadj ober 3tmmer bradjte 
er midj, too idj feinem SSorgefetjten, einem anfäeinenb 
eljer grimmigen als gütigen unb bodj aud) fdjeinbar 
roieber efter freunbUdjen als gefäljrltcrjcn unb toeit 
e^er gutmütigen als entfestigen 2Renfd)en, als mut* 
ma&lid)er anmutltdjer £untd)tgut oorgefteHt mürbe. 

9Kit finfterer Stimme forberte man mid) auf, 
mid) gefäfligft gu fefcen, worauf man begann, midj gu 
fragen, toas id) gu gufe im offenen £anb ijerumau* 
laufen fjabe. 

„3<Jj fdjeine bei 3$nen in feinem günftigen fiidjt 
au fielen", fagte id); unb man fanb ben 3Kut, mir au 
entgegnen: „üRtd)t im minbeften." 

„6te befinben ft<f) aber feljr toaljrfdjeinltd) in 
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einem 3tttum", wagte id) J)inautoetfen, „toenn Sie 
glauben, ba& 6ie es in mit mit einem alltägitdjen 
SBagabunben 311 tun Ijaben tönnUn. 3dj möchte mit 
etlauben, 3§nen au taten, mid) mit ettoas gtöfcetet 
©enautgfeit anbauen au motten. 6ie gelangen bann 
oteUeidjt gu bet füt uns beibe ftdjettidj übetaus an* 
genehmen (Empftnbung, ba& idj ebenfo leicht, toenn 
ntdjt leistet, ein Ijonettet unb eijtltdjet STCenftf) als 
oettoegen unb ein (Saunet fein !ann. S^binübetßeugt, 
ba& icf) entfdjteben nidjt bin, toofüt 6ie oietteidjt fuf) 
ticrpflicfytet fügten motten mid) 3U galten. (Sana 
ebenfo gut tote itgenb ein anbetet fjnttc t rf) mit bet 
(Stfenbatjn teifen fönnen. Da id) abet ein Ieb^aftet 
gteunb tagelangen, meitentoeiten $>etumfd)lenbettts 
unb 2Jtatfd)ietens bin, fo Ijabe idj ootgeaogen, ju <Ju& 
5U geljen, toas bod) tooltf nid)t gut als 6ünbe behal- 
tet unb mithin too^I aud) nid)t of)ne toeitetes »et* 
bärtig gemadjt toetben fann. (Etfdjetnen gteube am 
Sßanbetn unb toas bamtt aufs fünfte oetfnüpft ift; 
ßiebe 3ut Statut 3^nen ettoa oetbädjttg? Sitte et* 
Häten Sie ftdj fteunblidj." 

„Sie fommen uns ettoa oetbädjtig genug oot ? 
mein £ett", $tefj es unoetf toten; abet nad) 93ettauf 
einet falben Stunbe, bte mit emftgem öotfdjen in 
alletljanb Sitten unb ^apieten unb fleißigem (Ein* 
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fliegen von (Erfunbigungen reblict) ausgefüllt tourbe, 
liefe man mia) atc^n, inbem man mir (agte: „6te 
tonnen geljen." 

3)as mar Ijmfumllfommener, nieblid)er, artiger 
©efd)eib. 3o) madjte von gnäbiger (Erlaubnis oljne 
3ögem ©ebraud) unb 30g fort, unb fo fonnte tdj benn 
eine gemagte, fd)u>ierige, besrocgen aber nidjt minber 
pbfdje, fdjöne, günftige, ^eitere SCanberung fort* 
fetjen unb beenbigen unb langte nod) früfoeittg genug 
in ber fleinen üanbftabt an, bamit alles beftens 
ftappe unb paffe, unb in ber Xat fa&en bie 93rüber 
au guter Stunbe fröljltd) bann am STCadjte&tifd) bei* 
fammen 
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©rief eines ÜJtalers an einen 

OHd)ter 

SBernimm, lieber Dichter, ba& id) legten Sonntag 
in ber 2Borjnung eines 3Renfd)en toar, bei ben un- 
glücfad)en, unftattfaften (Einfall t)atte, nid)t au 
§aufe au fein. 3dj fa& eine 6tunbe lang in beinern 
3immer, las einige Seiten in bem SBud), bas auf bem 
Xtfd) lag, unb plauberte ftatt mit bem (Eintoofjnet 
bes 3itnmers mit beffen leeren SBänben. 3)ie Untere 
Haltung mar reiaenb. 9tad)bem id) oergeblid) ge* 
toartet rjatte, baß bu bod) nod) fommen roürbeft, ging 
id) baoon, inbem id) t)unbert unb mer)r r)eralid)^ 
©rüjje aurücftiefj, wobei id) unenbltd) bebauerte, biet) 
ntd)t getroffen ju t)aben, too bod) roir atoei uns ftdjer 
unausfpred)lid) oiel 3U fagen, 5U erjagten unb mit- 
5uteilen gehabt t)ätten. 2ßie rjatte id) mid) ooretlig 
barauf gefreut, gemeinfam mit bir auf SBirnenraub 
3U ger)en, toas ein Unternehmen ift, bas, roenn es ein 
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(ginaelnet ausführt, gar feinen fReia befifet, Dagegen 
5U flioeien ein §auptfpa[j fein fann. 

SBo um Gottesioiüen ftedteft bu? 3d) mürbe bir 
lang unb breit bie füljne, oerroegene Sllpenroanbe* 
rung betrieben Ijaben, bie id) ©ergangene Sßoc^c 
unternahm, bie midj über ^äffe tum unerhörter 
y>öf)c führte, tote es elnft bei Sutoaroto ungefähr ber 
Satt mar, an ben id) backte, ab id;, rings von 6d)nee* 
unb (Sisfelbern umgeben, cor $unger unb (Erfd)ö> 
fung beinahe umfam. Solches unb 2lel)nlirf)cs toürbeft 
bu münblid) oernommen ljaben, roenn bu fein unb 
artig fjätieft ju £aufe fifcen motten; fo mu&t bu nun 
mit ber frfjriftlidjcn (Ermahnung norlteb nehmen, bie 
ja mandjmat ein toenig mager ausfällt. SBie ger)t 
es bir? SBenn bu einige neue Gebiete gefd)rieben 
tyaft, fo tocigt bu, roer es ift, ber biet) bittet, fie tf)m 
3u fdjitfen, bamit er fie lefen unb ftd) an tipem Jn^alt 
erfrifdjen fann. 

Gegenwärtig, mein Sltterbefter, tooljne unb ftatto* 
niere id) in einem ebenfo altertümlichen roie freunb* 
Itrfjen Stäbtdjcn, bas nod) faft atte feine alten 5tabt = 
mauern unb Xürme aufred)tftel)en r)at unb bas in 
ber fctjbnften, anmutigften Gegenb liegt, bie eine ge* 
funbe, lebhafte Ginbilbungsfraft ftd) oorguftetten oer* 
mag. T»as ßanb ringsherum ift fo fd)ön, fo grün, fo 
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eintabenb unb einneljmenb, fo Itebltc^ unb in jetner 
tuctd)cn ßteblidjfett fo bejaubernb, bog man fagen 
3U tonnen fdjeint, es eigne ftd) »te für ben (Empfang 
einer ^rinjeffin. 3d} oerft^ere bir, ba& id) entpett 
bin unb bafj itf) münden toiirbe, tet) tonnte bir biefes 
tiefe natürliche (Entjücfen, biefe ebenfo gro&e toie auf- 
richtige ftreube in Säfcen unb Sßorten einigermaßen 
richtig fcfjilbern. 2Bas ben 3md betrifft, ber midj 
hierher führte, fo laß bir fagen, ba& id) oor ber Stuf* 
gäbe ftefje, einen Saal ausaumalen, einem Auftrag, 
ben id), toie ich hoffe, mit einer getoiffen ßetdjtigfett 
crlebigen toerbe, toobet ich mir mit Vergnügen ein* 
bUben wirr, ba& bie Bezahlung eher ferner als leicht 
wiegen foH. 34 betooljne ein bunfelgetäfeltcs, nettes 
3immer in ber »orftabt, beffen genfter eine Slusficht 
gewährt, bie fo reigenb ift, baß td) mir nicht fyabe 
nehmen laffen, fie au aeichnen. Äomm bodj recht balb 
einmal au Rufe au mir, unb bann toirft bu au fefjen 
befommen, mit id) ^ier eingerichtet bin. 3Rit bem 
benfbar artigften (Smpfang barfft bu rechnen, unb auf 
eine gülle ober Heberfülle oon lanbfchaftltdjen 6d)ön* 
Reiten barfft bu bidj, toeil es ^ier oon folgen unm* 
melt, im ooraus gefaßt machen. 

hieben bem eigentlichen SWalgefd)äft male id), ähn- 
lich toie es bei bir mit bem 3)td)ten ift ober fein mag, 
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nacf) bet Statur. Jcf) gelje an bie freie fiuft Ijinaus, 
fd)aue mtdj am göttUdjen Slntltfc ber Statut redjt fatt, 
trage irgenbeinen tiefen (Einbrucf, ein oorgenom* 
menes 33iib ober ©eroebe nad) £aufe, um ben <5e- 
banfen in ber Stube ausaufertigen, berart, bajj mein 
9JMen faft me^r ein SJtalen hinter als oor ber Statur 
3u fein fdjeint. 3)te Statur, ©ruber, ift auf fo ge* 
tjetmnisoolle uner[djöpfltd)e SBeife groß, ba& man, u>o 
man fie geniejjt, and) Bereits fd)on unter iljr leibet, 
aber es fällt mir ein, mid) glauben ju machen, bafj 
es ja auf ber SBelt oieHeid)t überhaupt fein (5lü<f 
of)ne 93eimtfdjungen von Börners gibt, u>omit itf) bir 
unb mir felber red)t eigentlich gana einfad) nur fagen 
roiH, ba& td) ftart fämpfe. 3n bie färben, bie in alt 
ber umljeroerbreiteten Statur finb, mif(t)en fidj SJteto- 
bien. Stun treten aud) unfere ©ebanfen noct) Ijinau. 
gerner bitte tdj bic^, bebenfen au wollen, bafc fid) 
alles immer änbert, bie Xagesaetten, SJtorgen, SJtittag 
unb Slbenb, bafc bie fiuft an unb für |idj fctjon etwas 
feljr (Eigentümliches, 6eltfames, Sttjaummenbes ift, 
bas alle Crfttjeinungcn umfönummt, allem ©egen* 
ftänblidjen vielerlei befrembenbe ©eftdjter gibt, bie 
gormen oertoanbelt, oeraaubert. Stelle bir nun 
^ßinfel unb Palette, bie ganae fiangfamleit bes £anb* 
wertaeuges, bes Ijanbtoerfltdjen ^Betriebes lebhaft 
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cor, toomtt bet ungebulbig brängenbe SJtater bie 
taufcnb merftoürbigen, oagen, t)tn unb $er oer^ 
ftreutenS(t)önljetten, bie bem9luge oielfadj nur flu<r)k 
artig begegnen, einfangen, in ein Sfeftes, SJIeibenbes 
bannen, au blifcenben, aus ber SUbfeete mädjttg 
aufteudjtenben, lebenbtgen Silbern umfdjaffen jott: 
bann wirft bu ben Äampf oerftefjen, bann begreifft 
bu ein 3ittern! 9ld), baß es bod) nur fdjon aud) mit 
ber ßtebe, bie toir füllen, mit ber 3*eube, mit bem 
aufriebenen, beaaubernben ©ebanfen, mit bem Se^ 
neu, bem fjei&en gutljeratgen 2Bunf(t) ober mit bem 
bloßen reinen, glücfüdjen Schauen getan märe. 

ßaß bt<f) umarmen unb lebe moty. (Eines ift jtdjcr: 
mir beibe, bu Stüter rooljl ntcfjt toeniger tote idj 
2J?aIer, brauchen ©ebulb, SRut, Äraft unb 9lusbauer. 
fiebe etttdje atoanjigs bis brei&tgmal roo^I, t>abe fein 
3abntoef), fei ftets bei einigem ©elb unb fcf)retbe mir 
einen fo langen SBrief, baß icr) eine ganae $TCacr)t fang 
baran au lejen fyxbe. 
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2Bibmann 

2Bic mit in (Erinnerung geblieben ift, lief icr) 
eines SRorgens, im Monat SWärä, von Xr)un tocg, wo 
t<t) in Stellung tuar, nacr) Sern, um 3u SBibmann au 
gefjen. 9Hit amanjig 3a$ren pflegt man nodj 3tem* 
lid) überfpannt au fein. Demgemäß trug tet) einen 
lieberltcfjen hellgelben §odjfommeran3ug, leiste 
Xanafdjulje, abflautet) roüften, füfjnen, bummen £ut, 
unb von orbentlidjem Äragen toar ganj geioig feine 
Spur an mir. 

Der tag war roilb unb !alt; büftere Wolfen be* 
betften ben £>immel; aber bie ßanbftrafee roenigftens 
roar fer)r fauber. Won Dorf au Dorf ging es mit 
eiligen, elaftifdjen Stritten. SBeil es Sonntag früt) 
toar, fo gab es faft feinen 93erfel)r auf ber Straße 
3n falten fteetjenben tropfen fing es an au regnen, 
ba man ieboct) mit aroanaig 3ar)ren nod) in feinerlei 
SBeife empfinblid) ift, fo gab itr) auf bie Unfreunbltd)- 
feit bes SBetters Ijeralid) wenig aetjt. Die SBelt fab 
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bunfet, bös unb hart aus, bod) id) Bin nie ber 3Het-- 
nung getoefen, bafe ettoas Kaufes gana unb gar feine 
befonbere Schönheit befifce. 

3n einem ftiflen Sannentoatb glaubte td) mit 
hartem, ftrengem fiaufen ein toenig innehalten 5U 
bürfen. *>od) oben in ben tieften brauftc ber SBinb. 
Das toar für ben jugenbüdjen SBanberer unb an« 
Iaufenben ßiteraten 3Wufif. 3<h 50g «leiftift unb 
9ioti3bua) aus ber £afdje unb ftfjrteb fteljenb uno uuf 
bas X^eater ber Statur fiorajenb einige gute ober 
fd)ted)te, gUitflidje unb gelungene ober oerunglüefte 
unb oerfehlte 93erfe. Sltebann lief id) feef unb fröhlich 
weiter. 

Das fianb toar gelb, braun unb grau; Ijte unb ba 
mies es Stellen oon feierlicher, ernftfjafter, bunfel= 
grüner $ßrad)t auf. Einiger alter fianbfjäufer obeT 
Schlöffer oornehme, impofante Sd)ön!jeit tourbe gern 
betounbert. 

(Segen 9Jlittag ftanb id) oor SBibmanns £aus unb 
flingelte am ©artentor 3art an, toorauf ein SJtabdjen 
herab« unb h^tbeigefprungen - fam, um bem 9ln* 
fömmling unb Slnfängltng 3U öffnen. SBer id) fei? 

„5Ber anbers fann id) fein als berfelbe, ber oor 
einiger 3eit £>errn SBibmann feine poetifdjen fcrft« 
linge einfanbte, oon benen er fieben ober ad)t 6tü(!e 
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in feinem tooltfbefannten Sonntagsblatt abjubrucfen 
bic große unb fjofje Güte fjattc !" 

60 ober äljnadj Ijatte idj ben 3Rut ober Ueber* 
mut, 5U fpredjen. 2)as Ijübfdje, muntere 3J?äb^en ent- 
fernte jidj, um mid) anaumelben. Valb barauf ftanb 
itfj oor Sßtbmann, ber mid) mit freunblidjer Stimme 
unb mit ben Sßorten: „911), bas ift ja ber junge 
s -ßoet!" unflfommen ^ieg. 

3d) oerfud)te etwas tote eine Verbeugung au ma* 
djen. 3m Verbeugungenmad)en unb äl)nttd)en atü 
gen Dingen toar id) bamats nod) überaus ungeübt 
unb aufjerorbentlid) unerfahren; jeber 5lrt &öility 
feit gegenüber toar icf) nod) ein al)nungslofes jfcinb. 
2Bie mußte außerbem ben fleinen unb geringen 2JJen* 
fc^en ber Slnbltcf bes großen unb bebeutenben ein* 
fd)üd)tern. Jnbeffen flößte mir feine ebte ßebljaftig* 
feit fogteid) bas größte Vertrauen ein. Von 3Hen* 
fd)en, bie 3U besaubern imftanbe pnb, gefjen Gr- 
munterung unb Ermutigung aus. 3$ faßte mid), 
unb in ber 93eruf)igung, bie td) füllte, fanb id) 
altertet SBorte, beren Äetfljeit unb 3ugenblid)feit 
freunbttd) anjupren unb au billigen er ©üte unb 
©roßf)er3igfeit genug befaß. 2Bas id) oorbratf)te, 
freien il)n fogar 3U intcreffieren. 

Von 3eit 3U 3eit mufterte er begreifltdjenoeife 

2 SBolfer, ^oetenleben. 17 



ein roenig mein fefjr eigentümliches, breiftes, roorjl 
faft fdjon etwas 511 originelles Sleu&eres, ben $uf- 
unb 5(n.3ug, bas feefe, freche äoftüm, bie rebellifthe, 
äHobeoorfchriften in Jeber £inficht uerlefcenbe toricM* 
etgenfinnige (öeroanbung. (£r tat bas iebodj in oller 
©elaffenbett unb Sreunblichfeit, gana rote ein Surft, 
ber ftä) burä) Äleinigfetten in feiner SRuljc unb Gnö&e 
leinen 5lugenblitf beeinträchtigen unb ftören läßt. 

2luf bem Xeppiä) fauerte ein Sunb; bas 3tmmer 
Jah roie bie üorneljme SBehaglidjfeit felber aus. Mao) 
Verlauf ungefähr einer falben Stunbe fiel mir 511m 
tölücf ein, ba& ber £err uielleicht nod) anberes au 
tun ^aben lönntc, als mit jugenblidjen Anfängern 
3U reben; ich fanb es baljer gefreiter roeifc für paf* 
fenb, aufaufteben unb mich 5« oerabfdjieben. 
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Dornröschen 

G(f)on 5ur Sugenbaeit bekräftigte mid) bas 3)otn* 
rösten. SBenn id) aufmerffam aurüefbenfe unb mit 
frül)e SSemüfjungen, 93erfud)e toieber frifd) mufteHe, 
fo fällt mir ein, baß id) oftmals reblid) bemüht toar, 
bem Ijolben, entaücfenben 9Härd)enfinbe mit roeiäjen 
ober groben, feudjten ober troefenen, üppigen ober 
mageren, feinen ober fjarten Herfen einigermaßen 
naljeaufommen. Sein tounberooller hunbertjäfjrtger 
6rt)Iaf tooKte mir nie aus bem Äopf gelten. $>un- 
bertjä^riger tiefer Sdjlummer ift geioiß feine RUU 
nigfeit. ßa& bod) einmal feljen! 

2Hand)er füljne, beträte, oerliebte Abenteurer 
unb SRitter mußte toäfjrenb biefer 3eit feine Äüfjn* 
$eit, SBag^aipgfeit, Xapferfeit unb Verliebtheit mit 
bem ßeben beaa^len. 3n ben Dornen famen pc um, 
bie Herren (Blütfsritter, 93arone, gretfjerren unb 
©rafen, eblen Jünglinge, abeligen UMdmmlinge, 
bie mit jugenbroten unb frifdjen 9ßangen, mit blü* 
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Ijenben fiippen unb blonben ßocfen, mit Ijdfcctt, 
blauen Slugen, feuriger ©inbtlbungsfraft, fetterer, 
mutiger unb frönet Stitne, beljenben, gcfdjmeibtgen 
©Hebern, Sdjmert in ber $anb, ritterlicher geber auf 
bem ?mt, 3u gufj ober au ^Sferb, bas 3ünglingst)era 
ooü 3ünglingspt)antafien, burdj bie gellen unb bun- 
fein ßänber flogen, um ihre unbänbige, ftürmif^e 
Sehnfucht 3U beliebigen, bem Dafein feinen 9\ei&, 
bem ßeben fein ©lücf von ber geheimnisvollen 33iuft 
toeg3uret§en. SHancher ßtebensroürbige unb Schöne, 
mancher ©ute, Mutige unb 23raoe mußte in ber 
mitleiblofen Hmflammerung unbarmheraigen ©c* 
ftrüppes, toegen bes füfcen fchlummernben 9Wäbchens. 
von beffen Schönheit bie ©egenben rebeten, erfücfen 
unb frühen Xob fterben. 

(Einmal unb fo fam, Ijei&t es in ber Kolben, an* 
mutigen ©ejdjidjte, aus weiter gerne ein Königs- 
fot)n bat)er> bem es belieben mar, htnburdföubringen. 
3ttit oerroegenem Ungefiüm, roilber, unbänbiger, 
lömengleicher ftraft, alle Gefahren als Vergnügen, 
Slbtoechflung unb Ätnberfpiel betradjienb, mtt oem 
Slnblicf bes brohenben Sobes, Unterganges, Berber* 
bens tänbelnb unb fdjeraenb, als Jjanble es fleh für 
ihn nur um eine £ahnfat)rt auf fetterem 6ee ober 
um ein lädjelnbes SBaUfpicl auf grüner, lieblicher 
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SBtefe, brach er ftch burct) bie mitte SBilbnts ber $or* 
nen, bie neben (einem föniglichen SBtllen, burd^u* 
biegen, leidet aufammenfanfen, freie 93ahn unb 
brang in umoiberftehlicher Sturmesluft, alle 0emm* 
niffe, §inbernijfe beftegenb, in ben 3auberpalaft, in 
ben Dornröschenpalaft hinein, ftieg bie Xreppe 
empor, bie in ben brannten Xurm hinaufführte, 
roo bie rätfelhafte £olbe ftr)lummerte unb fügte fte, 
als er {te far), unb vom &ug erdachte Dornröschen, 
unb tum ba an gehörte (te ihm als Staut unb grau 
an unb mar fein; benn bas SRärdjen jaubert unb 
fädelt ba nicht lang, unb es hat auch recht, bafj es 
nicht lange unb breite Umftänbe macht. 

Das gan$e altersgraue Königsfehn ertoachte, 
König unb Königin, bas (Befolge unb bie fönigliche 
Regierung, bie SRinifter unb geheimen SRäte, bie 
Kammerherren unb Kammerbiener, bie (Ebelleute 
unb £>ofbamen, bie Otogen, Kammergofen, 3äger, 
ßäufer unb §eibucfen, ber Koch unb ber Küchenjunge, 
33ebiente unb SRägbe unb bie Kutfcher in ben tyin 
liehen fiioreen. 

(Ein alter, hingefunfener Xraum tourbe roieber 
lebenbig, eine büflere, oerbriefcliche, mübe Schauermär 
oertoanbelte per) in freunbliches, entjüdenbes, leben* 
biges ßeben. »ilbung unb 9ßiflenfcr)aft f ©efeHigfett, 
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©efdjmatf unb bie übermütigen Äünfte fingen mieber 
an fid) frei au entfalten, unb bas ganae umliegenbe 
£anb ermatte mie aus langer, langer Xrauer. (Eine 
SBelt mar befreit! 3m ^kxrf fangen unb trällerten 
mieber bie 5Bögel. Der Drucf mar gehoben, unb bie 
geffet lag am »oben. Dichtung, 9Jtufif unb 9J?alerei 
unb bas §anbmerf reidjten fid) Sinn, (Seift unb £aub, 
um bas gefeHige ßeben am mtebererma<f)ten fonig* 
lid)en £>of au oergolben unb au t>crfd)önen. Der 
§immel lad)te roicber blau; majeftätifdje 9llpengtpfel 
maren entfdjteiert. Der graue 93orl)ang r)atte fid) auf* 
gelöft; finfternisocrbreitenbe 2Bolfen oerfdurrnnben; 
Säume grünten unb blühten; §anbel unb SBanbel 
ergoffen fid) mit gefälliger 2Hanier burdj bas weite, 
belebte fianb. 

Ellies toar in fdjönfter Drbnung, alles mar gut, 
glüdlicf) unb fdjbn; aber am aHerfcfjönften unb aller* 
0lücflid)ften mar bas fjot)e §od)aeitspaar, ber eblc 
sprlnj unb bas liebe, fü&e, aatte Dornrösdjen. 
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Die laute 

Unter ben unb ben SBorausfefcungen unb Um* 
Uänben lief id) eines frühen Borgens im £erbft aus 
bem Stäbtdjen, wo id) beftens in Stellung geioefen 
mar, munter fort. 3roeierlei Singe finb mir babet 
lebhaft in (Erinnerung geblieben: bas prächtige 2Bet* 
ter unb bie Säubertidjfett ber fianbftra&e. äRein 
Anflug beftanb in einer jägergrünen £ofe unb einem 
blauen unb roeifjen Äittel. ßetjterer mürbe eigent* 
lidj beffer für ben Sommer gepaßt ljaben; id) Ijabe 
es jebod) in folgen Keinen Sadjen nie genau ge* 
nommen. SOBanbern, mas bift bu für eine IjeHe, ltd)t* 
blaue greube! 

3d) fprang faft meljr, als bafj id) ging; mein 
(öeljen mar me^r ein Saoonfdjmeben als ein regel* 
red)tes, feftes, fdjmerfälltges SDtarfdjteren. Allerlei 
fianbleute begegneten mir auf ber fdjönen Strafe, 
dauern unb Säuerinnen. 3n bie fröljtidje Straße 
mar id) förmUd) oerltebt. Gd)t bäurifdjes ßanb mar 
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es, burd) bas id) toanberte, SBerglanb unb roteber 
Sßicfcnlanb, unb nal) am roatmen 2Beg ftanben bie 
atlernetteften, alterfreunblidjften, alleraierlidjften 
§äufer, betatt, ba& idj mid) gana beljaglidj t>on irrten 
anlagen unb anheimeln laffen tonnte. Heber bie 
gelber, $>üget, Steifer unb Sßälber täfelte, tankte 
unb blenbete bie fd)önfte SJtorgenfonne. 3d) nad) 
unb nadj in bie SBerge hinein, unb balb gelangte idj 
in ein einfam gelegenes, ringsherum von I)oI)en, 
f troffen Seifen umfd)Ioffenes Dorf; es toar bas ©es 
burtsborf meiner 3Kutter. grembartig unb augleidj 
aud) oertraut unb oertoanbt mutete mtdj bie Ort* 
fdjaft an. Die ganae Sßett unb idj feXber famen mir 
nmnberbar alt unb jung cor; (Erbe unb (Erbenleben 
tourben mir urplöfcltd) aum Iraum, unb es toar mir, 
als (ei mir alles gana leidjt oerftänblidj unb augleid) 
toieber oöttig unerttärltd). 

Sd)üd)tern, meil idj auf getoiffe SBeife verblüfft, 
oeraagt unb uerbujt, ober toer toeifj, t>ielleid)t fogar 
oon ugenbu>eld)en SBergaauberern oeraaubert mar, 
trat id) ins ftolae, eljrfame ©aftljaus, lieg mir etroas 
SBeniges au effen unb au trinfen geben unb erfunbigte 
mitf) bei ber Sßirtin mit unftdjerer Stimme nad) 
ben SSorfaljren meiner 3Hutter. Die SBirtin flaute 
midj falt, groß unb gleidjgütig an, Rüttelte ben 
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Äopf, [djien übet mid) unb meine Ctmpftnbfamfeit 
eintgetma&en oetmunbett au fein unb fagte mir, ba& 
jte mit nidjts au fagen oetmöge. <£s fei U)t Ictb, 
unb babei tat bte 5 tau toeifc (Sott roie ftota unb 
ftemb unb augef nbpft. „SBatte bu mit!" badjte id) 
bei mit, tat nun meinetfeits ebenfo ftemb, ftagte 
gtob unb batfd), mie oiel id) au bttappcn obet 3u 
beja^Ien l)abe, ga^lte unb legte ijet, roas id) etwa 
fdjulbtg fein mochte unb ging auf unb barem. 

2ßunbetfd)ön etfdjien mit bas fianb. 3)et (5>e* 
banfe, baf$ meine liebe SRuttet fjiet ifjte 3ugenb3eit 
oetbtadjt Ijabe, Ijtet aut Sßelt gefommen fei, etgtiff 
mid) tief; ba ttat mit auf bet Sttafce oon tinfs obet 
oon ted)ts obet oon id) metfe nidjtmo^et ein fianb jaget 
entgegen, unb mit einem fotfd)enben 33Ii(f auf meine 
eben pteisgegebene unb befdjtiebene Slusftaffietung 
oon pljantaftifdjem <5tün, teigenbem SBetfj unb ^off* 
nungsfteubigem 23Iau bat et mid) ftifl, iljm meine 
§eimatpaptete ootjumeifen. (Et befam fi* 3^ l^en, 
unb Ieife butften mit belbe uns ^offentlid) l)übfift 
fad)te nriebet oon einanbet ttennen, eine Hebetet«« 
fünft, bie beiben maljtfdjeinlid) gteid) lieb unb an* 
genehm toat. 

SBatb batauf, ba es leife unb ootjtdjttg Slbenb au 
toetben begann, ttugen mid) meine Sä^xitU butd) ein 
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fo fiattltdjes, behäbiges», bef)agliä>root)H)abenbf3 
£orf, rote id) in meinem fieben nod) fetns gefel>cn 
unb betreten f)atte. 2Bas für breite, $od)ad)tbare 
Käufer, roas für fd)bne, große Ställe, Gärten, roas 
für prächtige, refpeftljerausforbernbe 2Btrtfä)aften 
waren bas! 2lus einem Garten heraus grüßte miä) 
eine nette, f)übfd)e grau; id) Ijärte ein Grobian fein 
mü[fen, roenn id) pe ntd)t roieber gegrüßt unb beehrt 
fjaben würbe. 3um Glücf entpuppte id) mtd) aber 
nid)t als Grobian unb Sieget, fonbern ab SJtenfd) mm 
Sitte, etlicher 3J?anierlid)!eit unb einiger guter Cr* 
5tel)ung. 

2Bie [d)bn, rote sutraulidj mar es nun im bunf« 
leren unb bunfleren Slbenblanb geworben. Grüne, 
gute Statten fd)lid)en gart unb fein unb freunbfd)aft* 
lid) cor mir l)tn; Gebanfen allerlei 2(rt [d)lid)en wie 
(d)meid)lerifd)e Ääfcdjen bicr)t hinter mir ljer. 2Rand)er 
oon biefen Gebanfen mad)te mid) unoer^offt leife ober 
laut larfjcn. Slngeneljme Öffnungen, rct5enbe, frolje 
21usfid)ten, liebe, füße, fletnelräumc begleiteten mid), 
fprangen mir auf golbenen, leifen Süßen aierlid) nad), 
mad)ten mid) reid), leid)t, forglos unb 3ut>er|td)tlitt). 
Unb roie roar bie abenbltd)e Straße fo l)erbft;euä)t 
unb toeid). Sä)on legte einiger roeißltdjer 9lebcl fid) in 
Streifen unb Geifterlinien über bie benachbarten 
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Stfiefen, bte 3U fd)u>eben fdjtenen, unb aus ben gen* 
{tern ber füllen £äufer firarjlten ba unb bort bereits 
bte ßampen. Dunfle 9Jlenfd)engeftaIten! unb alles 
tunb fjerum fo tief, fo uralt fd)ön, fo ftifl, fo fd)umra 
unb lautlos. 

3d) trat ins näd)fte ©aftfjaus, wo id) mir ein 
r)übfd)es, gefunbes, gutes, retd)lid)es, tapferes, brao*s, 
töerjrfjaftes, leid)tes Slbenbeffen auftifd)en unb auf* 
tragen lieg. (£tn äfjnlid) rote id) fat)renber unb 
retfenber £>anbtrjerfsburfä)e oeraeljrte ein ät)nUd)es 
(SfTen. 2ßie appetitltd) unb ljetmelig roar bte bun* 
felgetäfelte ©aftftube, unb toie freunblid>t)erab* 
iaffenb mar bte gute mitmenfd)ltd)e SBtrtht. 3d) lieft 
mir ein 3tntmer geben, felbftoerftänbltd) fein fürft* 
lidjes, fonbern nur ein gana oernünfttges, mäßiges, 
3tr>e<fentfpred)enbes, befd)etbenes unb fanb basfelbe 
ooH Slepfelgerud) unb frifd)er £erbftluft, unb föftüd) 
fdjlief id) im guten 83ett. 3m £taum erquidte id) 
mid) an atlerr)anb unerhörten £ür)nr)etten unb Sd)ön* 
beiten. 

Slm anbern SJtorgen fat) id) bie Slepfel aerftreut 
am »oben liegen; id) brauchte nur emfig aufaulefen 
unb mutig auaubeiften. ©öttlid) fd)ön aber roar bie 
$lusftd)t aus bem Senfter. 3d) ftetfte ben SBanber* 
fopf mit unausfpred)lid)er fiuft an bie ntäbd)en* unb 
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jüngltngfrifdje, f)immltfd) reine, aarte SRorgenluft 
hinaus unb flaute unb atmete ooK Sßonne, nofl ent- 
würfen bie grüne, golbtgsfrör)Ud)e ßanbfdjaft an unb 
in mief) hinein, geiner, meiner, bläulidjer $auct) lag 
über ber 2ReIt; Äür)Ie unb SBärme ftrttten miteln* 
anber. ©rün unb SBIau unb ©olb, Sonnigfeit unb 
£>eimttdjfeit gaben bas fchönfte ©emälbe ab; bap 
itmr es Sonntag, unb um äße toeidjen, grünen, mär* 
d)ener;jar)Ienben £>üget tjerum flangen bie lieben, 
milben, Streit, Hnrut) unb Unaufriebenhett nerföh* 
nenben Sonntagsgtotfen. 

Salb mar id) roieber auf meiner beoorjugten unb 
beliebten fianbftra&e unb marfdjierte mit neu ge* 
roomtenen Gräften weiter, ©egen Wittag betrat id) 
ein Stäbtcfjen. Ellies roar fo fdjön unb fein Ijeraus* 
gepufct barin, alles glänzte, täfelte unb fächelte 
fonntäglid), träumertfd>feierliir), berart, ba& id) mir 
im befaßten SBanberfleib faft toie ein Räuber, toie 
eine 2Irt ftinalbini erf<t)ien. Stieß nidjt eine t)üb|d)e 
junge Dame, als |ie an mir oorübergefjen toottte, 
einen leifen Sdjrerfensfcrjrei aus, unb ertöies fid) bas 
9Räber)en etroa nt(t)t als meine (£oufine? greilia)! 
. (Es gab ein (örü&en, Ausfragen, ßadjen. hierauf 
30g fie mid) in ilir (Elternhaus hinein, too id) vor 
ihre 3Kutter, meine Xante, geftellt tourbe. 2)ann gab 
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es ein gutes SRittageffen. Hadjmittags tettm td) 
neue unb anbete ßeute mit Oöc[rf)unnbtQfett feinten, 
felbige ßeute natütltd) tljtetfeits aud) mtd). Hebet 
SKadjt blieb td) im gaus. 

5lls id) am nädjften SKotgen fottlaufen unb %b* 
fdjieb nehmen wollte, bot mit bie Xante mit oielet 
Hebtetdjet gteunblidjfett einen anbetn Slnjug an 
weif bet meinige, wie fie etnft^aft oetjidjette, bod) 
wofjl nid)t melji (o tedjt als bie Spifce bes ^ktffenben 
; nnb <5ebtäud)lid)en angebaut unb bettacfjtet wetben 
tonne. 

„(£t pafjt mit abet Ijettltd), liebe Xante", tief 
unb entgegnete id) ooll geuet, „unb td) muß 6ie 
bitten, mit bodj um (SotteswtHen nid)t au aütnen, 
wenn tdj 3ljt ftdjetlid) Ijetaltd) gut gemeintes Slnet* 
bieten ablehne. 3dj nefjme mit 2)teiftigfetten, Un* 
folgfamfeiten Ijetaus, nidjt waljt; abet feljen Sie, 
biefet wunbetlidje Slnjug ift ein Stücf meines eigene 
ften SBefens, unb wenn et nun audj ein wenig 
nätttfd), toH unb bumm ausfielt, fo !ann bas ja gan3 
unb gat nidjts fdjaben. ßtebe Xante, tdj will von 
J>et3en getn ein wenig abftedjen unb nadj SBunber* 
Udjfett ausfegen, liefen meinen f^einbat ein wenig 
oettüdten Slnjug Ijabe id) ftetwiaig gewägt, unb 
nun foU et aud) efjtltd) an mit Rängen unb haften 
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bleiben, wenn mir aus gefttgfeit unb 93eharrltd)feit 
noch fo oiel SBtberwärtiges unb Unangenehmes et* 
warfen mag. 3«) faß mid) nicht baoor fürchten, 

■ 

(Eigenart au geigen unb (Eigentümlichfeiten au offen* 
baren. 2Bofjtn, in welken traurigen Slbgrunb von 
3weifelljaftigfeit würbe mid) foldjes bängliches, a<*fl s 
haftes, wanfelmütiges, frf)wäd)lid)es SBefen führen. 
2ßas für Schmähungen, SBerleumbungen, Xreulofig* 
feiten burd) mich felbft unb an mir felbft begangen, 
müßten baraus entfielen. (Ein Stfenfch ^abe ben Put 
fid) au geben unb au tragen, wie er einmal tft. Da 
id) einmal felber toie mein Sleu&eres bin, fo lügt 
wenigftens mein Äleib nicht, unb wenn irgenb je* 
manb bei meinem Slnblicf fid) benft, bafe id) ftcfjer lief) 
ein merfwürbiger ©efeHe fei, nun, fo mag er meinet* 
wegen recht ^aben. SBas lann mid) bas weiter 
fümmern? Seften unb fchönften Dan! immerhin, 
bajj Sie mid) neu haben ausftatten wollen. 3*) will 
inbes glauben unb feft überaeugt fein, ba& id) mid) 
im ©ewanbe fold) hergebrachter guter Sitte einft* 
©eilen burcf)aus nicht wohl, fonbern nur unwohl unb 
unbehaglich fühlen würbe. Vielleicht werbe ich 
{elber einmal mit ben 3<*h ic n & a 3 u kommen, meinen 
(Eigenftnn wenn nicht oöllig abaulegen unb fortau* 
werfen, fo bod) abaufd)wäd)en. 3<h glaube, bafj ein* 
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mal eine fold)e 3z\t für mid) fommt. 9tun rooljl, id) 
mbd)te mid) nid)t übereilen; benn Suaenblidjfetten 
ftnb ein SBeftfctum unb Eigentum ber 3ugenb. £eute 
bin id) nod) toll. 3n 3af)ten fann es t>tetteid)t 
anbers fein. 2Bas aber bann? 2Bas ©utes unb 
*Red)tes roerbe id) mir als (Erfafc bes Verlorenen unb 
9lbgeftrriften aisbann angeeignet rjaben?" 

60 ober ar)nlid) rebete id), unb inbem id) ber 
Xante für ifjre greunblidjfeit mit iljrem guten SBiflen 
nochmals Dan! fagte unb ftc um gütige Versetzung 
bat, baß id) eigener Meinung 5U fein, eigenes ©e* 
fü^l au Ijaben unb eigene &nfd)auung au nähren 
roagte, narjm id) 9lbfd)teb oon Ujr unb ging ootter 
3rör)Iid)!eit unb oofl froher 3uoerfid)t weiter. 
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5>ie Mn|tler 

Sßerfaffet biefcr 3ct(en fdjtieb einmal cot 3<*l)*en 
eine Sltt fiuftfpiel, bas leibet babutä), bafc et es in 
taufenb Heine gefcen jettife, ben Sühnen füt immet 
»etloten gegangen ift. Unetfefclidjet SSettuft! 

60 Diel id) miä) nod) 3U entjinnen uetmag, Jjan* 
belte es pdj um folgenbe ©efd)id)te: 

Cine SBanbe, ©tuppe, SKotte obet töefeftfäjaft von 
faljtenben Äünftletn langte eines Slbenbs, id) toeife 
ni<f)t meljt genau um toie t>iel IHjt, vox einem fiirft- 
tiäjen obet I)et3ogtiä)en Sßalaft an, roofetbft pe, ob- 
gleid) bies ein toenig tomantifd), abenteuetfidj unb 
uniDaljtfdjeinlid) Hingt, uom §ettn $>etäog in fßäfit* 
eigenet Ijeiaogttdjet ^etfon auf bas attigfte, fdjönfte. 
befte, fteunblia)fte, nettefte unb gnäbigfte empfangen 
unb aufs UebenstDÜtbigfte urittfommen gefjei&en 
toutben, ujotübet pd) bie tmtben, tollen (öefetten 
felbftoetftänblia) nut fteuten, unb atoat aufttajtig 
unb e^trid). 
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„SRaTet, meißelt, bietet, fomponiert, ftngt, tantf 
unb fpielt mir fyitt gana nadj belieben unb 93et- 
gnügen", fprad) bet erlaubte £>err in einet ebten $ln* 
toanbtung oon greimut unb Sreigebigfett unb mit 
§eT5ogttdH)et3ttd)et ©ebärbe au ben Herren Slrttften, 
unb er fufjr fort au reben, inbem er Jagte: „SBeneljmt 
eud) frier fo ungearoungen tpte mögltd). ßaßt es eudj 
iool)I [ein, eßt mir unb trinft mir, fo oiel ifjr wollt. 
Söerftbönt unb oerljerrlid)t mir meinen £of mit ber 
Slnmut unb ber <5ebiegen$ett eurer fünfte. Seib 
frei innerhalb ber ©renjen meines ßanbes unb inner* 
balb meines SJtadjtbereidjes mie greifjerren. Äüdje 
unb Äetter fteljen eud) jeberaeit aur beliebigen «er 
fügung. Jd) möchte eudj aber immerhin freunbfdjaft* 
Ud) erjiidjcn, einen ©ebraud), aber feinen SKißbraud) 
oon ber greifjeit, bie ifjr fjter genießen foKt, ma(t)en 
au tooflen. (Euer feines Sfnftanbsgefüfjt unb euer (eb- 
Ijafter 6inn für laft fei bie einige (Sinfdjränfung, 
bie tdj eud) auferlege, unb euer guter ©efdjmad fegte 
eud). Z$ toetg aum ooraus, baß td) mit eurer 9luf* 
fü^rung aufrieben fein toerbe." 

2lls bie Äünftler ben guten, leutfeHgen, fünft* 
freunMidjen $errn [oldje tDofjhoottenbe unb fjulbreidje 
Sßorte reben fjörten, fd)munaetten fie unb rieben fid) 
oor Vergnügen foaufagen bie §änbe, unb inbem fie 
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per) oerbeugten, fügten pe pä) oeranta&t aum iperaog 
3u fagen: 

„SEadjen Sie ftcf) fjinpdjtlidj unferes ^Betragens 
bitte redjt fefjr ja bod) feine 6orgen; benn mix per* 
fpredjen 3*)nen, uns jeberaeit fo aufaufüfjren unb uns 
fo 3u bcroegen, iuic es fid) für Mnftler (djtrft unb. tote 
es unferer Statur unb unferem SBefen entfpridjt." 

Der $eraog lädjelte unb voax mit einer Antwort, 
bie bod) 31 cm ltd) ironifd) gefärbt mar, ums er wofyl 
merfte, ganj unb gar aufrieben; benn er roar ein 
roar)rr)aft grojjer §err, ber bie Äunft ieibenfd)aft(id) 
liebte. 

greitiä) rümpften 00m erfien läge an jcr)on bie 
GbeUeute, bie ben Ijeraogttdjen §of mit itjrer ftolaen 
©egenroart jdjmücften, über bas Mnftlerpacf ober 
-3SoU bie 9tafe. Solches fer)enb unb ät)nlicrjes arjnenb, 
faßte ber £err au feinem abeligen ©efolge: 

„93enet)mt eud) aUeaeit gegenüber ben Äünftlern 
artig, id) toün[cr)e es." 

Hnb au ben Äünftlern fagte er basfelbe, nämlid): 

„23ener)mt eud) afleaeit gegenüber meinen (Ebel* 
leuten artig, id) bitte eud)." 

Hnter ben Äünftlern aeidjneten pdj aus unb 
ragten befonbers tjeroor: ^ßinfel, ein SRaler; Sogen, 
ein 9Kufifer ober ßomponift; 3eile, ein STCooelUft; 
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Silbe, ein überaus tiefflnniger, jarter figrtfer, unb 
SBeiblig, ein ^ojfenreifjer ober STCarr. 

Die öersogin, eine ebte unb fchöne %xau, inter* 
ejjierte [ich lebhaft für toen? SKatürlicfj für Silbe, 
ber, falls um nicht fchledjt fonbern gut unterrichtet 
pnb, 95erfc oerfertigte unb G5ebicf)te machte, bie mit 
ihren aarten SBorten benfelben (Effeft hervorriefen 
unb benfetben (Etnbrucf matten, toie ber 2Konb mit 
feinen ajtonbjtrahlen. Die £>er3ogin überfchüttete 
Silbe förmlich mit ©nabe, berart, bafc berfelbe bei= 
nahe ben gefunben 93erftanb oerlor, roett er oor lauter 
Schieben unb Schwelgen in ber atterfü&eften (Sunft 
nicht mehr unifjtc, ums linfs unb roas rechts war unb 
too ihm ber Kopf franb. Die SBelt brehte fid) runb um 
ihn h^um, unb er fürchtete eine geraume 3eitlang, 
ba& ihn bas (Entsücfen über ben nachhaltigen ftarfen 
Erfolg oerrüeft machen tonnte. Sßer oerliert nicht 
bie nüchterne 58e- unb ©efinnung, ben eine ^er^ogin 
beoor^ugt? Die üppige (önabe erftiefte ihn faft, unb 
er (am faft um oor ©lücf. Siibes (5ebicf)te befa&en 
aUcrbings einen fo hwrei&enben Sdjmels, einen fo 
. fchmel^enben, berüefenben ©lang, bajj man [ich über 
bie Satfache, ba& ihn bie £cr3ogin 3u ihrem 93orlefer 
ernannte, burchaus nicht 3U oertounbern braucht. 

Silbe toar, ioie gefagt, feiig. 3eile, ber ^rofaift, 
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fafe in einem wettabgetegenen, aus fauter (Sotbfaben 
unb £trngefpinften gehobenen, fettfam abenteuere 
liefen unb pl)antaftifd)en 3immer ober ©eiftergemad) 
unb fdjrteb an einet Ratten, fur3en, fnappen, ged- 
rungenen, 3ufammengebrü(ftcn I)eroifd)en StooeHe, 
beren Stil fo präzis unb prägnant war, bajj es wie 
£onnerfd)läge burd) bas Sd)to& fdjaflte, eine 33emer* 
fung, bie freilid) etwas fül)n ift. 

SBogen arbeitete unb fdjaffte an einer Sonate, bie 
bei weitem bie 9Ho3arti[d)en übertreffen 3U motten 
faxten. 

^Ptnfel pinfette unb matte an einer gewaltigen, 
nädjttiajen ßanbfdjaft, von ber er übergeugt war, bafe 
pe fein Söietfterwerf werben mufjte, unb SBeiblig, ber 
ÜKarr, tanate 3ur SBetuftigung eines sabtreid) oer* 
fammelten, Ijoa)t)orneI)men Sßubttfums im $arf fax* 
um, ber in feiner Sommerüppigfeit unb £errttd}feit 
fd)ön wie ein Xraum unb träumerifd) wie eine £id> 
tung war. 

2)ie 3eit ftanb niä)t ftitt, fonbern ging unaufbatt* 
farn iljren (Sang, unb mit ber 3eit, bie ftets allerlei 
metjr ober weniger unvermutete SSeränberungen mit 
ftcb au bringen unb führen pflegt, würben bie Äünft* 
Ier übermütig. Die Äunftübungen würben ocrnaä> 
täfftgt, ber fünftlerifdje (Eifer Tieg bebentttdj nad); 
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ftatt Äunftioerfe Ijerooraubringen, legten bie freien 
fieute einen (Eifer an ben lag, bas fieben au genießen 
unb es fidj oer$cütmsmä&tg toaf)rfd)einlicf) nur allau 
• too!)l fein 3U laffen. 6ie oerga&en faft oöllig, toas fie 
ber Ijo!)en, ftrengen Äunft fdjufbig toaren unb gaben 
fidj infolge Iteberlidjer SSergejjlidjfeit unb Treuloftg* 
feit foaufagen allen möglichen materiellen Sajioel* 
gereien fo gut rote gänalidj l)iu. 

Silbe betoies einen gerabeau erfctjrecfenben Langel 
anßuft, ©ebidjte ooraulefen unb au oerf äffen. 3n einer 
necfifcfjen, fdjelmtfd)en, grajiöfen ßammeraofe jd)ien 
er ptöfeüd) bie SScrtoirfü^ung unb Erfüllung aller 
feiner angefammelten unb Ijodjaufgeftapelten Xtäu* 
me, SBünfdje, ^antafien unb Ginbiibungen enb* 
gültig entbetft unb gefunben au ljaben, eine 33er* 
toanblung, toorüber ftd) bie arme, betrogene §er* 
aogin, melier ausfcfjlie&lidj unb fonttnuierlicf) 3U 
I)ulbigen 6tlbe in jeber §inftdjt ft(t) ocrpfüdjtet 
füllen mußte, begreiflidjerioeife im ljöd)ften (5rab 
empörte. 6ie eilte 3um £eraog, iljrem $>errn ©es 
maljl, unb bettagte ftd) über bie roeitgeljenbe Unoer* 
fdjämtljeit unb auserlefene Unoerfroren^eit bes treu« 
Iofen Silbe, bem es oöllig oerleibet au fein fdjien, 
Silben abautoägen unb SReime au breiten, in ben be* 
toeglidjften unb bitterften Sönen. 
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3ct(c fanb es nacfjgerabe red)t langweilig, ^ßrofa* 
Seilen 5U fdjreiben, ©ebanfen ober ©eftalten aufau* 
fteHen, <5e(ä)id)ten 3u erfinben, (Sraäfjtungen au er* 
aäljlen, unb ein öbes, trocfenes, ftetfes ©eifterleben 
au führen. Jnfotge biefes affenbar in jeber Sßeife 
begrünbeten Ueberbruffes oer liebte er ftä) in eine 
§ofbame, oon toeld)cr behauptet werben fann, bafe 
fie fo fdjön unb oerfüljrerifdj toar wie aRonbfdjetn 
in milben unb beaaubernben 6ommermttternäd)tcn. 
SBogen, ber Äomponift, erwies ftä) als ausgeaeidjneter 
Kenner unb 93erbraud)er oon feinften SBetncn. ^infel 
fojleuberte in einem ftfjetnbar burdjaus bereinigten 
Unfall tum Unmut bcn ^ßtnfel fort, inbem er erflärte, 
bajj er ber SRufje, ber (Erholung unb ber 3crftreuung 
bringenb bebürfe. Die golge bicfer Äunbgebung 
war ein augenblicflidjes, bebauerlidjes Stocfen ber 
Malerei, ein augenfälliges, betrübliches StiUfte^en 
ber Äunft unb eine offenfunbige, überaus glütfltdjc 
^erftänbigung mit ben auserlefenften greuben bes 
Dafeino. 

SKit Sßeiblig, bem 6paf$mad)er, gab es injofern 
eines Tages einen grbbltdjen £>offfanbal, als bie Jper* 
aogin in Ujm Ujren einftmals oon Räubern geraub* 
ten, oon unoerantwortlidjen Spifcbuben entführten, 
jefet aber glütflidjerwetfe wiebergefunbenen lieben 
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Sohn erfannte. Der abenteuerliche Vorfall oerlefcte 
manchen höh*« unb aufs $öö)fte gefteigerten begriff 
uon Sd)icflichfeit. Der gute Ion legte auf biefes be* 
flagenstoerte (Eretgnis f)\n für minbeftens oterae^n 
Xage tiefe Xrauer an, roeil er fich faft franf ärgerte 
unb grämte. 

3ttrifdjen ben froren (Sbelleuten unb ben be* 
fannterma&en ebenfo ftolaen unb frechen, toenn nicht 
noch {toteren unb anfprudjsoolleren Äünftlern !am 
es aufjerbem 3U toieberholten unangenehmen SRetbe* 
reien. Die Situation fing beshalb an unhaltbar 3U 
toerben. 

Durch bas (Sefühl betoogen, bas ihnen fagte, ba& 
ihnen ber Aufenthalt am £of unb im h^ogltchen 
Schloß au f oie Dauer oermutlicfj eher fchäbüch als 
nüfclidj unb bienlich fei, traten bie Mnftler 8U einer 
feierlichen unb geheimen Beratung äufammen, toobei 
fie ben fraglos herahaften unb frönen (Entfehluft fafc 
ten, bem Schlemmer« unb Sdjlenberleben ben dürfen 
3u feljren unb toteber auf 2Banberfcr)aften 3U 3iehen. 
Sie famen überein, ihren SBillen, aufaubredjen unb 
abjureifen, bem gnäbigen ©önner unb 93efä)üfcet ber 
©raaien, nämlich bem öerjog, mitauteilen, unb bas 
taten |te benn auch bei ber nächften Gelegenheit. 

„SBir fühlend, fagten fie 3um gürften, „baß uns 
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frtfdje ßuft, ftarfe SBeioegung, rauhe Umgebungen, 
2Binb, SBetter, bie fräfttge 5Katur unb Umgang mit 
groben, unabgefchltffenen äRenfchen 1)'q6)\\% nottun. 
Die £ofluft, fo fein unb ansteljenb fie auch immer 
fein mag, macht uns getotffermajjen franf, tymmt 
unfere fchöpferifcfjen ©eifter. SBohl fehen mir aur 
©enüge ein, ba& mir unbantbar erscheinen muffen. 
SttchtsbeftotDeniger bittzn mit um gütige SSerabjdjie* 
bung unb (Entlüftung; mir finb bereits reifefertig." 

3)er öer^og mar erjtaunt unb betroffen unb rief 
mit bebauerlicher SJttene unb Stimme aus: „3ft es 
möglich? 2ßoHt ihr toirflich abreifen?" 

(Er flaute bie reifefertigen ßeute eine SBetle faft 
ungehalten, jebenfalls fehr oertounbert, melleicfjt fo- 
gar ein roenig oerbriefelich an. Salb jebotf) hatte er 
fi<h oon ber Seftürgung erholt, unb inbem er auf eine 
artige unb getoinnenbe Slrt lächelte, f^toang er fich 
3u folgenben freunblid)en, gütigen SBorten auf unb 
^ielt folgenbc geljaltüoHe unb tjolbe Slbfchtebsrebe: 

„ßiebe, trefflit^e Äünjtler. 60 fei es benn, toie 
ihr toünfcht, unb fo flieht benn in Gottesnamen f)in, 
wohin euch bet 03c ift treibt. Gerne möchte ich euc *) 
freilich fagen: SBleibt boch nod) eine 3ettlang! SIber 
ba ich Cl1 ^ entfdjlojfen fehe, wegzugehen, metl eure 
eigentümliche Statur euch toeiterbrängt, fo barf ich 
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ewt) nicht binben, fonbern muß euch entbehren, inbem 
id) euer) erlauben mu&, mict) au oerfoffen. 5Hber fcr)ön 
ift es iitd)t tum eud), bafj if)r midi oerlä&t, too iljr 
boct) genau txiigt obet roiffen fotttet, toie oiel Anteil 
icr) an euerm SBefen unb Xreiben nehme unb ftets 
genommen ^abe. Unbanfbate! 

„3)od) ich m\U euer) nict)t igelten; benn bas ttmre 
unfreunbüct). Gilten geuriffen Schmer^ t>ermag 
ict) in btefem Slugenblicf ntcr)t gemattet) 3U unter- 
brüefen, unb ungern genug fet)e id) eud) fd)eiben unb 
weiter ruanbern. 9Jietbet eud) bei meinem 2finan3* 
mintfter unb forget, ba& er eud) für eure $of)en 93er* 
bienfie unb ooraiigltehen Stiftungen rebttdj ausbe* 

„60 aerläfjt mid) alfo jefct bie §olbe 9JcaIerei. 
Die eble 2)tct)t!unft lägt mich im Stid). ©efang unb 
SKuftf, reijenbe, erfinberiferje (Böttinnen, t)aben es 
barauf abgefer)en, bie gluckt nor mir 3U ergreifen. 
Das tut mir aufrichtig roer), unb ich ©erbe mich leb* 
f)a\t nad) euc^ fernen, fobalb tr)r fort feib. s JJicin 
^ßalaft toirb ot)ne euch öbe, traurig unb troefen fein; 
ict) mu& mict) hierauf gefaßt machen. 

„3ürnen foflte id) euch! SBanfelmütig, launenhaft 
unb trügertfd) foUtc ich euch nennen; aber es Hegt 
oieUeicht in eurem roilben, atfaulebljaften SBefen be* 
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fcfjloffen. baß tljr «Rufje, ©lud, »cftanb unb Belagen 
fdjroerücf) ober überhaupt ntdjt ju genießen oerfterjt: 
(Eben erft auf ruhigem unb ferjönem 33oben feften 
3uß gefaßt, jagt es eudj autr) ferjon roieber in bie 
gerne. Sidjerfjetten fdjeinen für eud) feine Sicher* 
Reiten au fein; vom ©emeffenen umgeben, bürftet ir)r 
audj (cfatt roieber nadj bem Xuft, <5eruä), (Senuß bes 
Sdjraitienlofen unb Ungemeffenen. 

„Äiuber feib ir)r! Somit Ijat es feinen 6inn. 
cua) böfe au fein, unb es ruärc gefcrjmatflos, Slnfjängs 
lictjfett unb Danfbarfett oon euer) 311 oerlangen, fiebt 
roo^I! 

„2Us \t)t rjier anlangtet, freute iä) mief). Sttber 
eure fo unoermutete Äünbigung freut mid) nidjt, unb 
eure rafcfje SIbreife muß midj oerftimmen. Cure tollen 
Streike r)aben m\d\ oft fjerslicr) taajen gemacht, unb 
eure Hebungen r)aben mir bie lange 3*it oertrieben. 

„SPJarum rjabt i$r Mnftler nirgenbs redjte SHu^e 
unb bteibenben puslidjen Slufentfjalt? Jd) beflage 
bas, roerbe mid) aber immerhin 3U faffen t)aben. Selb 
tt)r ütcttctdjt bie beutlicr)en 9Bar)r3cirf)en ber rufje* 
Iofen, unrufjreidjen, armen, r)tn unb r)er »on einem 
Verlangen in bas anbere geworfenen, niemals au 
befriebigenben, eroig ungeföttigten, unglürflia)en 
3Kenfd)l)eit überhaupt? 
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„ßebt nodjmats rootjt. ßa&t midj von 3*tt flu SM 
üetnef>men, mit es eua) geljt unb fommt bei guter 
Gelegenheit einmal nriebet ^ 

4 
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2Bür3burg 

Hm bic unb bic 3eit, b. h. vor etlichen Setzten, 
reifte tdj, urie icf) glaube, eines frönen £ages im 
Sommer au Suff twn 9J?ünd)en nad) SBür^burg. (Ein 
flinter, bummer, unerfahrener, junger SKenfd) flog 
ba nur |o bahin, nämlich id) {elfter. 3)as SBetter 
mar ^eiß unb prächtig. T>er Slnblicf ber SOBelt mar 
eine 3lrt ©emifd) oon 33lau, (Selb unb (5rün. 33lau 
mar ber hohe» helle, toeite Gimmel; grün roaren bie 
SBälber, buref) bie ich lief, ober an benen ich corbet* 
hufdjte, unb gelb bie roeitausgebehnten, üppigen 
Äomfelber au beiben Seiten ber breiten ßanbftrafje. 
(Eine anbere fdjbne, oielbebeutenbe SJarbe war Sßeife; 
benn es flogen mit bem eiligen SBanberer unb cmjtg 
laufenben Canbsfnecht, allerbing« nid)t auf gartet 
(Erbe, fonbern hoch oben in ber Suft, toeifje Sommer* 
©Olfen unc große, gemaltige Skiffe im blauen SReere. 
Da ict) bie ©emohnheit ^atte, jahraus, jahrein 
fnapp bei (Selb au fein, fo brüefte mid) bas SJaroer* 
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mögen, bas id) mit mit trug, auf feine SBeije. %\x ben 
(Jü&en trug i(t) eine STrt Xurnerfcfyufje aus Segeltu<t), 
bafjer marinierte idj leiät rote ber Sßinb unb unge* 
bunben roie ber freie ©ebanfe burdj bie ©egenben ba* 
r)in. 3Jiir fam es oor, als toofle mitr) ein Sßinb fort* 
fegen unb wegjagen, fo rafd) lief id) baoon. 

3n 9Küncf)en fjatte id) einige literarifdje ^erfön* 
lid)feüen von IWang unb 93elanp beftens fennen ge- 
lernt, aber id) r)atte feltfame, brütfenbe (Empfinbun* 
gen bei ben fünft!eri[d)en unb literarifcf)en Wffem* 
bleen, für bie id) nict)t rect)t taugte. Das 9tär)ere unb 
(Genauere roeifj id) nttfjt mer)r genau; nur fo nie! roeig 
id): mid) trieb es aus aHen Salons, roo <Jeinf)eUen 
unb ©jfüfen f)errfcr)en, fort in bie offene SBelt, too 
2Binb, SBetter, grobe Sßorte, unfanfte barfd)e 9J?a* 
nieren unb alle *Rütffitf)tstofigfeiten unb *Raur)etten 
regieren. 3ung unb ungebulbtg, rote id) roar, oer- 
mod)te id) bie ßuft ber oorner)men 9lbgeflärtr)eit nidjt 
3u ertragen. 2111 bas tabeüofe, fdjnurgerabe, tipp* 
tovvt, elegante 93ener)men flößte mir rjauptfädjlicf) 
nur Kummer unb eine Sorte Surcfjt ein. 9lffmä(r> 
tiger, guter, groger <5ott, roie ift SBanbern im Som- 
mer auf beiner r)eif$cn, weiten, füllen (Erbe fd)ön: mit 
bamit aufs fdjönfte oerfnüpftem el)rltd)en Surft unb 
junger. Ellies fo ftiH unb IjeU, unb bie SBelt fo roeit. 
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Der SBanberanaug, ben id) trug, Ijatte getotfier* 
maßen (übttaltentfdjes 9lusfe!jen. (Es u>ar eine Sorte 
ober (Efpeffe Slnaug, mit bem id) mid) in Neapel 3U 
meinem Vorteil fjätte fel)en Iaffen fönnen. 3m wof)U 
burdjbadjten, too^labgemeffenen J)eutfd)lanb fdjien er 
jebod) me!)r 9lrgtooI)n als Vertrauen unb mefjr %b* 
als 3uneigung au ertoeefen. Sßie mar id) mit brei= 
unbatoanaig hä unb pl)antafti[d). 

3d) uritt mit fül)n unb toenn möglid) genial 
fftaaierenbem Sletftift unb einigen leisten, a^ang* 
lo[en, flotten ffarbenanumrfen über bie Sßanberung 
rafd) toegfafjren. 

aWein (5ebäd)tnis $at treu aufbewahrt: eine im 
Reißen Sonnentirt)te fte^enbe Gruppe oon mädjiigen 
^anbioirt[d)aftsgebäuben, einen Xrupp ober fröf)lid)e 
(5efellfd)aft oon faljrenben unb bal)erftreid)enben 
Jpanbtoerfsburfdjen, einen grünen, fd)arfbetoaffneten, 
im übrigen aber t>bfltd)en unb menfd)enfreunblid)en 
fianbjäger, ber meine SHeifepäfJe unb 9lustoetspapiere 
oifitierie unb mufterte, Raufen oon 9tteilen* ober 
fttlometerfteinen, ein gaftlid)es SBirts* ober einlaben- 
bes, u)irtlid)es (Saftfjaus, too id) im Srcien, unter 
bid)tem bcljagttd)em ©artengrün ein hellbraunes, 
reiaenbes, entaücfenbes 2Bienerfd)nifcel oerael)rte, 
toeite Striche grünen ebenen £anbes, ein aettumptes, 
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oerlottertes, verflachtes, verbogenes, ©eröbetes, ein* 
[ames ©er)bft ober £>aus mit tjödtft malerifcher, poett* 
fdjer ßumpen4lnorbnung baoor, überflüfjig viel 
s JJattacil)itje, ein Slfaaientoälbchen in ber s Juüio einer 
üanbftabt, bie SBerlaffenheit unb (Entlegenheit ber- 
[elben, ein ftoX^es Sct)lo&, ßanbgut, ©utshof ober ge* 
bietender 9litter|itj in blenbenb rjetler, glitjernb 
heifcer £anbfct)aft, eine gana (onberbare tolle, merf* 
roürbige, feltfame alte Stabt im ©efcr)macf bes [leb* 
3et)nten 3^^rr)unberts, buret) beren enge, fttHe, oer* 
träumte, fabelhafte ©äffen, bie in riüjrenb fchönem 
6ommerabenb5©oIbUd)t fcrjtoammen, ich rote buret) 
einen Iraum, loie buret) bas roer)muttJoUe (Ejempel 
übriggebliebenen, ehemaligen, fräftigen Slüteauftan* 
bes [elber, roie buret) einen SBeioeis bes Unglaube 
roürbigen, leife markierte; Gin!et)ren in oerfchiebene 
t)ör)lenart|ge, bumpfe SBirtsftuben, roo bunfles, biefes 
23ter oerabfolgt rourbe, aus ßöct)ern unb Srinffjollen 
tüteber t)inaus auf bie Stra&e treten, einen trägen, 
fcrjtüäraiidjen gluß unb fpäter roieber eine Stabt, 
nebft bioerfem Sonftigem unb anberem. 

SBüraburg ift eine überaus [erjensroürbige Stabt. 
£as erfte, toas icr) tat, als ich enblich, nach mancherlei 
tapfer überftanbenen unb erbulbeten 9J?ür)[eligfeiten 
bort an!am, roar, ba& ich 3U einem Srifeur eintrat, 
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um mtdj getjörtg rafteren au laffen; benn td) füllte 
unb aljnte lebhaft, baß id) nadjgerabe einige Hrfadje 
haben fönnte, mir etroeldje (Elegana anzueignen. 
3roettens faufte id) mit in einen» oorneljmen Sd)ul)s 
gefd)äft ein Ißaax neue feine Stiefel, ba bie, bie id) 
anfyatte, Ijödjftens nodj taugtidj au fein fdjienen, 3J?t6* 
trauen, SBetadjtung unb 9Serbad)t 5U erregen, drittens 
füllte id) midj gcaogen, getrieben unb belogen, 
umefer mittageffen au ge^en unb trat infotgebeffen 
mit ftaunenerregenber 5red)Ijett, mit ben falten unb 
gelaffenen ©ebärben eines <5efanbtfd)aftsattadj$s unb 
mit ber energifdjen SWiene eines fieges* ober tobest 
cntfd)toffenen Uebertoinbers von 93efd)tDerben f 
Sd)tmertgfetten unb £>inberniffen in ein allererftes 
unb fetnftes £otetsüRefiaurant. 

s Man fd)ien verblüfft 3U fein, als man mtd) fat). 

„5Bitte fefjr, 6ie ljier, fagen 6ie bod) au atfererft, 
beoor Sie toagen, $ier einautreten, toas tooflen Sie 
gefällig $ier?" 

3J?tt biefer etwas brüsfen unb I)etausforbernben 
Anfrage warf pdj bem Angreifer unb (Einbringung 
ein fdju)ar3= unb ebelgefleibeter £>err, anfdjeinenb 
ber ©efdjäftoleiter felber, abtoefjrenb entgegen; aber 
alle mutige ober fogar Ijelbcnmütige SBerteibigung 
einer in b^r Hat ftar! unb fjeftig bebro^ten Sfeftung 
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ober Stellung nüfcte ntd)ts meljr. Der ©egner mar 
3u mä<f)ttg. 

üttämlid) niemanb anbers als id)! 3$ faßte: 
„2Bas id) Ijier unli, fragen Sie? 2Bte ift es 
möglidj, baff man lang unb breit fragen fann, mo 
man bod), bei nur einiger weniger SBelterfaljrung, 
auf ben erften 33lt<f fet)en muff. baff es fid> um 
junger, unb atoar um redjtfd)affenen reblitrjen £>un* 
ger unb um möglid)ft fdjleunige Skfeittgung besfelben 
fjanbelt. 2Bas ic$ mxü? (Effen teilt icf)! Dies $ter 
ift, roie id) fcl)c f eine Dertlicrjfeit, wo oornebmfte 
bürgerliche unb abiige $errfd)aften 3U fpeifen unb 
(Erquitfung 3U Ijolen unb 3U finoen pflegen. Da nun 
aurf) tri) im Ijödjften Grab, roie mir fdjeint, erfjotungs* 
unb fättigungsbebürftig bin, fo trete id) mit 3$tet 
(Erlaubnis hier ein; benn id) glaube mitf) feine ^un- 
bert Saljre lang befinnen au fotten, ob bies ein paffen- 
bes£ofa( für midj Sei ober nidjt. £eineUmftänbe,mein 
§err! Silasen Sie gütigft <ßlafc! 3Hxt fo oorneljmem, 
großartigem unb bebeutenbem Appetit, toie ber mei* 
nige in biefem Slugenblicf unbebingt ift, barf unb fott 
id) nad) meinem Dafürhalten unb taut meiner Stuf* 
faffung, bie ftd) auf fd)tid)ten fdjtedjten aRenfdjenoer* 
ftanb ftüfct, in jebes, felbft ins feinfte unb ausge* 
3«id)netfte £aus treten." 



4 SBalfer, ^oetenleben. 
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Sdjon toctr id) Ijineingeftürmt unb §atte bereits 
mitten unter fdjmaufenbem <r>od)abel unb fonfttger 
bemerkenswerter, tafelnber (Slite $latj genommen. 
(£s roimmelte ba von refpefteinflöfjenben £abid)tss 
nafen unb t)erad)tungst>ollen ^liefen aus Slugen 
hinter einflemmenben Slugengläfern. Der Saal befafc 
eine froftige Sdjonljeit. 3d), inbem id) midj wie ein 
9ieid)sgraf bebienen liefe, toar ber [xtyxlid) burd)aus 
nirtjt erbauttd)e (Segertftanb ber allgemeinen 9luf= 
merffamfett. Sßrädjtig na^m ftd) 3nnfd)en auser* 
lefenfter Sluslefe benfbar befier (5efeUfd)aft meirt 
auserlefenes SBBanberburfdjentoefen aus. ^lod) ljeute 
benfe id) mit Vergnügen baran; benn 3ugenb tft un* 
nadjabmlid), unb nur in ber Sugenb befifct man ge* 
nügenb ^eiteren Zxoi$, um fröblidje Streike glüctttd) 
ausaufüljren. Unfere mutwilligen 3ugenbftreid)e 
finb roafjrlid) nid)t bas SBefte, aber jtd)er aud) nid)t 
bas 6d)led)teftc an unferem ßeben. 

Da fold)e xjerfdjioenberifdje, praf)lerifdje ßebens* 
roeife bei (parlieren unb fläglidjen Mitteln ein offen* 
bar fürdjterltdjes £od) in feine magere ärmltdje Äaffe 
reißen unb ben gefamten 2Bol)ljlanb, über b*n er 
perfügte, untergraben unb jämmerlidj burd)boljren 
mu&te, fo fab fid) jefct ber füljne 3Kelt* unb fiebemann 
genötigt, in einer ber elenbeften Verbergen, bie er 
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mit feinen Slugen jemals erblicfte, roefjmüHg unb 
fümmerlich au übernachten. Hebet bie Unannehm* 
(ichfetten, bie in Sonn Heiner, f)üb(djer, netter, 
Uebenstoürbiger Singehöriger bes geftaltenooßen 
Tierreiches nachts, als er im fchlechien, ftetnharten 
iperbergsbett lag, über it)n Verfielen, um ihm 9luf* 
merffamfetten au erroetfen, unb fid) auf afletbtngs 
recht fet)r eigentümliche 9lrt mit ihm 3U unterhalten, 
wiü er lieber nicht Diele 9Borte oerlieren, ©eil er 
ber überaus löblichen SWeinung ift, ba& umftänbliche 
93efcf)re:bung unb (Ermähnung §kt aiemlich unfein 
nriiten. 

3äf) ftanb ich <*uf unb trat ans offene genftcr. 
SHitternacht mar es, unb ftatt bes Schlafes, ben ich 
nicht foften burftc, weil übcltoollenbe, toingige, nieb- 
liehe 93öfeunchte mir benfelben raubten, fo fofietc unb 
genofc ich nun ben Slnbücf ber fdjönften 9Konbnacht, 
bie toie eine (Etchenborfffche 9)fonbnacht alle ihre 
unnennbare Schönheit, aauberoofle, milbe, bleiche 
Slnmut, göttliche Sanftheit ba unb borthin, überall 
hin, aus ber §öhe, gleich einem riefelnben SRegen, 
auf bie bunflen Dächer, auf Sürme unb hoch in bie 
#uft hinaufragenbe (pifcige Giebel niebertoarf. 
(Eine lei[c $anbharfe ertönte, unb tounberbar, in ber 
Tat himmltfch toar bie ringsoerbreitete nächtliche 
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Stille, biefe helle tinbltche 9Ronbnathtftille, biefer tiefe 
fü&e äKttternachts^auber, btefer bunfelhelle fneben* 
reiche 3J?onbjdjimmer, btefe HHuftf oon ^eierlt(f)feit 
greunblichfett unb gröhlichfeit, btefe Sreubenfonate, 
biefe SHonbfcheinfonate! fiebt benn nicht in jeber 
Rotten 9ttonbnacf)t bas SBeethonenfche Äunfttoerf? 
Äam benn nicht von jeher alle befte Äunft von ben 
. (Einfachheiten unb 2Wtäglichfeiten het? 3ft nicht 
auet) eine 3ttonbnacht \a nur etroas Alltägliches, bas 
bem »eitler fo gut wie beut Surften befdjert tft? 

3lls es £ag au werben begann, verliefe ich be* 
greiflichertuetfe meine Verberge gern unb begab muh, 
inbem id) in bie Strafje hinunterging, auf bte Suche 
nach Sauthenben, ber mir von SRündjen her befannt 
war unb ber aurjeit in 2Bür3burg u)ot)nte. 

Stochbem ich ben ganjen SBormittag nach bes §errn 
Slbreffc mühfam herumgefragt unb *geforfcr)t hatte, 
wobei id) mich unfluger* fotoohl rate launenhafter* 
meife, möglitt) uiel (Eigenftnn betoeifcnb, bei unbe* 
fannten, sufäfligen fieuten, bie entmeber au irbelie* 
bigen, niebriggclegenen genftern ahnungslos her* 
ausbauten ober behaglich auf ber Strafe einher* 
gingen, nach bes Dichters SBohnung erfunbigen 3U 
bürfen glaubte, ein Verfahren, bas mir abenteuer* 
lieh, rote es erfchien, autelt noch $erbricfjltchfetten be* 
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rettete, fanb icr) ifjn enblicrj. (£r lag nod) frieblid) im 
93ett7 %ls er micr) fa^, lachte er. 

„SBte ferjen Sie aus!" rief er mir mit lauter 
Stimme au, unb inbem er aus bem 33ett aufftanb unb 
fict) mit ferjenstoerter Sorgfalt anfletbete, faßte er 
mir, roas icr) fogleicf) r)ier mitteilen roerbe unb rich- 
tete folgenbe finge SRebe an micr): 

„SBiel au abenteuerltcf), mein fiieber, ift 3*)* Stuf* 
3ug. SBarten Sie, icr) roill gleitr) nad)fcf)auen. Sie 
müffen fia) r>ter bei mir jefct fogleicr) anbers anaier)en; 
benn mit Äleibungsftücfen, röie bic finb, bie Sie ba 
antjaben, fpaaiert man in Slrfabien ober in irgenb* 
roeldjen fonftigen eingebilbeten fiönbern, feinesreegs 
aber in ber Sßirflidjfett unb in unferer gegenroörti= 
gen 3«it rjerum. Sie müffen bie 3eit, in ber 3^en 
gegönnt ift ju leben, beffer begreifen lernen. Slben* 
teuerltcr) fönnen Sie in 3fjrem S^nern nad) fiuft unb 
^Belieben fein. Sie Iaffen 3t)re 3nnerlid)fcit, 3r)re 
33erfaffung, 3^e Seele atlaubeutlidj merfen. (£s be* 
liebt Seiten, auf offener Straße 3^e ^antaften unb 
Träumereien oorauaeigen. Das ift unflug. Serjen 
Sie! £>ier ift ein 3lnaug, ben Sie rur)tg jeberaeit 
tragen fönnen, oljne baß Sie Slnftofe erregen. SBoau 
überaß auffallen, roo Sie boä) gana geroife in feiner 
§inficr)t auffällig (ein tooHen. Sie finb ot)ne 3roctfcI 
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nur auffaßenb ungefdjicft, unb weil Sie bies pnb 
ober au fein fdjetnen, fo werben 6ic mir erlauben, 
Sutten fura einigen biesbeaüglidjen tfnterrtdjt .ju er* 
teilen. 

„5Bie ein 5Bewor)ner ber ©egenben, bie nirgenbs 
anbers ab r)bä)ftens in 3t)rem £opf ejiftieren, feljen 
Sie aus, wäljrenb 6ie ratfamerrocife wie ein fdjlid> 
ter, fa)led)ter ütffenfd) unter 2Jtenfd)en ober wie ein 3ei* s 
genoffe unter 3*itgenoffen ausfegen foHten. Sie wer* 
ben mir biefe Sßorte gcwifj nid)t übel nefjmen, fonbern 
cinfeljen, bafe tc!) red)t l)abe unb ficf) bcm, was td) 
fage, freunblia) unterwerfen. Sic pnb ja befanntliä) 
ein gefreiter SKenfd), unb es Hegt auf ber §anb, 
ba& nur heftiger Jugenbeigenfinn eine fonberbare 
gigur aus 3$nen mad)t. Slber es t)at feinerlei 3®e(f, 
fonberbar unb feltfam erfdjeinen 5U wollen. (Eine 
fola)e 5lrt, fid) ausauaeidjnen, mufe als gänalid) falfdj 
betrautet werben. Unfer ©runbfafc mu& uns fagen, 
es fei in SBejug auf Slusaetdjnung ftreng geboten, bajj 
cinjig nur gärjigfeiten fjeroortreten. SBir bürfen 
uns in biefer JBejtefjung aaljlreid)e SBorfd)riften, aber 
enttoeber überhaupt feine ober nur wenige <$ret* 
Reiten erteilen. So! unb nun oorwärts! unb munter 
abgeftreift ben überflüfftgen Sdjein von Slbfonber* 
lidjfeit. Sßenn Sie abfonberlitt)e ©efürjle unb (&e* 
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banfen Ijaben, |o genügt bas oollfommen. Sfliemanb 
brauet 3|neti anflufeljen, bafj Sic eigentümltd) unb 
originell finb, Sßfjantafte befttjen unb töejrfjmad am 
UngelDöljnlidjen fjaben. Sic toerben fonft überall 
nur falfä) beurteilt unb bereiten fiel) mit 3f)reu 
3rDangloftgfetten auf Stritt unb Iritt nur 33erbt u&, 
was S^nen unmöglid) urillfommen (ein fann." 

Snbem er fo fpradj ober gefprod)en tyattc, reifte 
er mir ber 9icil)e nad) aus feinen ÄleiberreidV 
tümermUeberflüffen unb Vorräten, aus Scfjrant unb 
ßommobe Ijeroorgeaogen, <Rocf, £>ofe, §emb, SBefte, 
§ut unb weiften, fteifen fragen, nebft einet bor nette« 
ften Schleifen, SBiuben ober £rau>atten bar, tooburd) 
id) mid) genötigt jal), alle biefc Sttnge anjuaie^cn, 
um mitt) berart in einen gana anbern unb obnig 
neuen äHenfdjen 3U ocrioanbeln. 211s bic 33eränbe* 
rung unb rafdje 33ertoanblung oollgogen toar, rief 
mein ße^rmeiftcr, greunb unb treunblidjer (Sonnet 
aus: „3efct feljen Sic fer)r gut aus. Unb nun fommen 
Sic. 2Bir roollen ein wenig fpaaieren gcfjen." 

3n ber Xat gingen mix aufammen in guter unb 
Weiterer Stimmung auf bic Strafe, too im fdjönften 
Sommertoetter, bas uns luftig anlädjelte, aa^lreic^es 
^Publifum I)in* unb ^erpromeniertc. 3« meiner neuen 
Slusftaffierung fam id) mir roie ein sprina oor, u>o* 
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mit id) oerftänblicf) ju machen oerfutfye, bafc itf) muf) 
beinahe tote neu geboren füllte. 3roar engte unb 
Hemmte midj ber t)ot)e elegante Äragen ein toenig 
ein; ben ©runbjä^en bes Sd)icftid)en unb ben (Er* 
forberniffen bes Xonangebenben braute td) jebod) 
bas gereift nid)t ungeheure Dpfer gern unb reraidjtete 
auf einen 23rud)teil perforieren QBo^lbefinbens ober 
SBequemlid)feit mit Vergnügen. (Es toar ber erfte 
fteifgebügelte fragen, ben id) im fieben trug. Da 
fid) mein Benehmen faft augenblidlid) ben ljübfd)en 
Sadjen, bie id) bie (Sfire Ijatte ^u tragen, geljorfam 
anpaßte, fotourbe idj oon allen Seiten $er mit jojus 
fagen adjtungsooHen unb gütigen Slugen beaugapfelt 
unb angegutft, toas mtd) burdjaus nidjt unbebingt 
in fdjledjte fiaunc fefcen mu&te. SJtein Stroth unb 
Stergnügungs* ober oorneljmer kommer* unb ßanb* 
aufentljaltsfjut gltd) oon toeitem ober in ber 9täl)e 
betrautet freilid) einem 2Begfneä)tsljut. 2)autl)anbej) 
aber jagte mir, id) folle nur ru^ig [ein; benn nadj 
jebes oernünftigen SRenfdjen ileberaeugung fletbc 
midj bie Äopfbebedung fo oorflügltd) unb oorteilljaft 
roie nidjts fonft. Befürchtungen feien ungeaiemenb, 
unb jeglicher 3 c i f l fei in gletdj f)üf)em Grabe un- 
paffenb toie bagegen ber betreffenbe §ut ftfce, ljar> 
moniere unb paffe. 
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33tüb traten urir benn in einen ber aaljlreidjen 
ffl3ür3buroet SBetnfeller unb Xnnfftuben hinunter, 
wo mit uns auf bie oergnüghdjfte 2lrt Gffen unb 
Irtnfen barreidjen liefen, ^täc^tig [a& unb plauberte 
es fid) im fügten, fdjattigen, bufttg^ftillen SBtnfet. 

9ld)t läge, länger nid)t, aber audj nid)t weniger 
lang, blieb id) unter meines greunbes liebensumr* 
btgem Sdjufc in ber fd)önen Stabt SBüraburg, an bie 
id) mit gro&em Vergnügen jurudbenfe. SBür^burgs 
93etD0i)ner Lienen mir Reiter unb augleid) flei&ig, 
gefellig unb 5ugleid) Ijöflid) 3U fein. SBie manage 
6trajjen prädjtig tjaren unb einen bebeutenben 31n- 
blicf barboten, fanb id) ben SBerfebr lebhaft, unb bas 
ganfle Stabttoerf tonnte man oott reidjlidjen grünen 
Saumanlagen aufs artigfte um|d)lungcn unb um* 
fponnen feljen. SBeit unb breit $ogen fid) angenehme, 
rooljhöollenb raufdjenbe, freifiun=erfüllte Spaflier* 
toege fjin, auf benen es fid) tooljl lohnte 3U fpajieren. 
Sautfjenbet) führte mid) gelegentiid) in ein au&erljalb 
auf einem ÜKebberg anmutig gelegenes ßanbljaus ein, 
wo mir erlaubt txmrbe, allerlei freunblidje unb ge* 
bilbete fieute fennen gu lernen, bie bem eblen ©aft^ 
redjt einen fiüjllar freien, beljaglidjen Spielplan 
einräumten. 

Unter anberem befudjten urir aufammen bas fiirft- 
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bifchöfliche Schlofe ober Calais, wo mir neben man-- 
perlet anbcrn Softbarfeiten unb Schönheiten Sie* 
polos ljetrticf)e SBanbmalereien betounberten. Sad)te 
unb aufmcttfam gingen mir butd) alle jene ftaunens* 
mürbigen Säle, worin einftmals ein pradjt* unb 
pcrfcf)U)cnbung4ielenbes gürftengefchlecht loofjntc. 
6o)U)eIgeriftt)e §errUa)feit mar mit bem anmutigften 
(Sefchmacf unb bie 5terlichfte $lrt mit iipptaem, 
fapriaiöfem 9?eidjtum oerbunben. Das Schloß felber 
erfchien unfern ftauuenben Slugen geroaltig groß; 
{eine phänomenalen Dimenpoucn erinnerten uns 
ftchtlich an bie rcd)t eigentlich ichrecfltche 9lHgemalt 
ber früheren Surften. 3)er weitläufige funftoolle 
Sofgarten fam um mie ein 97iärä)en oor. Königlich 
mußten bie Könige unb gürften fchon oon außen ju 
mirfen, unb mer bann feinen JJuß noch in bie innere 
finnoermirrenbe Sßradjt fctjte, ber mußte, meil it)a 
fabelhaft fchönen Slnblicfeö Uebermacht beugte unb 
lähmte, augenblicklich befennen, baß er mit fürftlither 
Roheit oerglid)en nur ein armer, fchtoacher, ntchts- 
bebeutenber, in 2)emut unb ©ehorfam oerfjarrenber 
Untertan fei, oom ©efdjicf beftimmt, alle harten 3u= 
mutungen unb alle ihn erniebrigenben, entmürbigen- 
ben 93orausfefcungen fanft au bulben toenn nicht 
fchliefelid) oielleicht fogar noch 3* lieben. 
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SReijcnbe ad)t Sommertage waren es. Cb irf) norf) 
(Selb f>abe, fragte mtd) Sautljenben. „5TCein", gab id) 
3ut Antwort. Das Ijabe er fidj gebadjt, meinte er mit 
I)öd)ft oerftänbnteooftem Cädjeln, worauf er mir 
etwas SBeniges gab. Cr befaß felber nidjt oiel. Um 
ginanjen oon Mnftlern ftefjt es meiftens aicmlidj 
übel; bebauer lieber Hmftanb, ber bie Setreff cnbeit 
jebod) ntdjt ljtnbern fann, fteuttblicQ unb unbebenflirf) 
3u geben wie 93rüber. Sie befinnen fief) bafür aurf) 
beim SRe^men nidjt lang. 

(Sing idj etwa nidjt im 2Wain baben? Durchaus 
äuoerfid)ttid)! Unb bei biefer Gelegenheit muß bie 
alte, fmpofante, jtatuengefdjmürfte 9Hatnbrücfe, eine 
ber Se!)enswürbigfeiten SBürflburgs, erwähnt wer» 
ben. Safc man ntcf)t bes Siadjts unter ben bieten 
3weigen fjotjer 23äume beim ©las Sßein ober 93ter 
im Äonßertgarten, um auf SJtoaarttfdje unb anberc 
Xöne coli ©enuß 3u tauften? £errttd) war bie 
SReilje ber aufeinanberfotgenben frönen lauen 
5Käd)te, in bereit einer id), ba mir wegen SBerfpätung 
fein (Einlaß ins (5aft!)aus meljr gewährt würbe, auf 
einer Slnlagebanf unter freiem Gimmel übernadjtete. 
(Ein Gd)utjmann, ber nädjtttngs auf* unb ab* 
patroullierte, betrachtete ben Uebernäd)tling, ber im 
|>otel aur Ijolben 9iatur frei logierte, fdjarf unb 
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lang, toeil er fid) oermutlid) oerpftid)tet füllte, ju 
ergrünben, ob ber Slärfjttger bid)t cor iljm ein Spitj* 
bube unb als foldjer gemeingefährlich, obet ein e^r* 
lidjer 3Jtenfd) unb als fotd)er gemeinnüfcig fei. 5lm 
folgenben Jag war idj fd)läfrig. Beltfamc ©ejidjter. 
33ifionen, ©ebübc, barunter ©eftalten toie SRomeo 
of)ne Äopf in 6f)afefpeares „Cornea unb Suite" 
leuchteten bunfelrot am IjeiterljeUen blauen Xag, 
unter bem listen letzten fnmmel oor mit auf. 
Steine fdjtaftrunfcnen, beffet unausgefä)Iafcnen 
klugen flauten in einen gtüfjenben Orient, in ein 
^antafielanb, unb ber SBoben, auf bem id) ging ober 
tuenigftens orbentlid) 311 gefjen genügenb feft ent- 
fd)loffen 3U fein ?d)ten, breite per) traumljaftrunb um 
mid) ^erum. 

3d) mu&te mir überhaupt nadjgerabe toie ein 
redjter (£r3oagabunb unb Xagebieb oorfommen, unb 
toeil mir ein fo fd)Tedjter (Stnbrucf benn bod) burdjaus 
uid)t gefiel, fo fanb id) es im geheimen für nid)t im 
geringften unangeaeigt, nad) unb nadj ju befdjtiefjen, 
berartiger faulen^erifdjer fiebenstuetfe balb einmal 
ein gemeffenes 3iel 311 fetjen unb bementfpredjenb 
ben £errn ©rafen ober §errn gautpels, falls er 
liebenstoürbigerroeife mit nottoenbiger Äorreftur 
cinoerftanben fein unb abfällige bequemlid)e (Ein* 
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toenbungen gefällig fallen laffett toottte, totebet auf 
arbeitfamere SBaljnen ^injulcnfen. 

9lff unb ücr ( ^rtc trf) nirfjt in btlbljübfdjem 
Kaftantengarten über einem fonnigen glu&ufer 
beften Iänblidjen $fannfud)en mit appetitlidjem 
grünem Salat? ©anj getoig! Unb fa^ id) mtd) nid)t 
mit einer in SWünäjen bie eble 9tfaleret ftubierenben 
5Ru[ftn, mit foiooljl bunfet^äutiger tme Zugiger $lme* 
rifanertn unb mit rotrfUdjen, toafjren, ed)ten 
iorgnonbeiuaffneten ße^eimrätinnen müßige ©e* 
fprädje führen? Schrieb id) Müßiggänger unb fom* 
mertidjer 3eitoerjd)iüenber ettoa nid)t ein aiemlid) 
lange*, inniges, feuriges ©ebidjt in einer $ame 
©ebid}talbum? Äein 3n>eifen Unb toesftalb audj 
nidjt? Unb fpielte td) nidjt im gansen genommen 
eine oöttig nufcloje, 3toecf(ofe, Ijaltlofe, oerant* 
toortungstofe unb mithin üoerflüfftgc Sigur? 
Samoljl! 

Gin (Ernft überfam mid), unb td) befd)Iojj ab^u* 
reifen, toeiter fort in bie Sßelt Ijtnaussufaljren. Set 
attem Sdjlenbern empfanb id) eine unnennbare Set)n* 
fudjt nad) folgerichtiger menjdjltdjer Seftimmung, fo 
l)art fie fid) audj ermeifen mochte. 9)?id) trieb es in 
aujjerorbentlid) fjoljem (Srabe nad) Drbnung unb tag* 
lieber Arbeit, uub td) feinte mid) nadjgerabe nad) 
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nidjts anbcrcm mer}r fo lebljaft roie banadj, bafc td) 
trgenb eine ^füd)t fänbe unb erfülle. 

,,3d) mu& Sie", faßte icf) 3U Dauttjenberj, als toir 
3uleijt nod) einmal miteinanber burrf) bie füttert 
mitternädjtlidjen ©äffen gingen, toobet jebet ftrt) 
irgenbroeldjen eigenen (Sebanfen überlieft, „um 
aioangig 9Karf bitten, bamit id) morgen frür) na# 
Setiin fahren fann." 

(Er gab mir bas ©elb fogleict). Den eigenartigen 
§anbel unb bie nact)ben!iitr)e einfame Saene be* 
leud)tete eine fragroürbige ßaterne. 

„3d) banfe 3t)ncn; benn fefjen Sic: ©in Sctjtcffal 
befiehlt mir, unb i(t) murj fort! ßacfjen Sie midj aus, 
wenn Sie motten; ba* t)tnbert mid) nicfjt im mim 
beften, 3U füllen, baß es mir mit bem, toas id) 3t)nen 
fage, ernft ift. 3*) f^e ooraus, ba& irgenbmo ein 
rebltdjer üebenofampf oorrjanben ift, ber auf mid) 
wartet, ben id) baljer auffudjen muß. Iräge Sdjön* 
rjeit, lauen toetd)lid)en Sommergenuß, Säumen, 93er 
toeüen, 3<*ubern oermag icf) auf bie Dauer nidjt 311 
ertragen; benn id) fcfjeine nidjt bafür gefct)affen 3U 
fein. 35ie(mer)r bin ict) 00m uumberootten, gefä^r* 
lidjen (öebanfen unb oon ber glüdlidjen Ueber3eur 
gung burctjbrungen, bie mir fagen, baß id) geeignet 
bin, mir buref) bie Sßelt unb itjre SRüdp^tsroflgfcitcit 
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eine 93aljn 311 bredjen, mtdj bis borten burdföu* 
fd)lagen, wo mir regelred)te Slrbeit unb fjöfjerer Sinn 
entgegentreten. 3d) felje Sie lädjeln — Sie tun bas 
oljne 3*oeifel, ireil Sie meine Spraye ungemein 
patt)eti|d) finben. 3$ aber finbe.. ba& bas fieben 
einen fttang, etne üBudjt enthalten foll, unb idj 
glaube, ba& es ßeute gibt, bie oljne ©erud) oon SBag^ 
niffen ntdjt leben mögen, ßeben Sie n)of)l! 

,,3d) btlbe mir ein, bafj SBcrlin bie Stabt fei, btc 
mid) entioeber (tü^en unb oerberben ober roadjfeu 
unb gebeten feljen foll. ©ine Stabt, too ber raufje, 
böfe fiebensfampf regiert, Ijabe idj nötig. (Sine fold)e 
Stabt wirb mir gut tun, toirb mtd) beleben, (Eine 
foldjc Stabt totrb midj begünftigen unb 3ugletdj bän- 
bigen. (£ine foldje Stabt wirb mir 3um Seumfctfein 
bringen, bafj td) üielletdjt nid)t ganjU^ oljne gute 
Gigenfdjaften bin. 3n 93erlin roerbe id) in fürsercr 
ober längerer 3cit 3U meinem umljrljaftigen 93er* 
gnügen erfahren, was bie Sßelt oon mir roill unb tuas 
meinerfeits id) felber oon üjr 3U rooHen Ijabe. §alb 
füljle unb felje idj es fdjon; aber es ift mir nodj bunfel. 
Dort in »erlin mirb es mir flar fein; bort in SBerlin 
toerbe idj es eines Slbenbs ober frühen Borgens mit 
ertoünfdjter 3)eutlid)fett miffen. (Es gilt 3U Ijanbeln; 
3u roagen! 3n ^Berlin, mitten im Strubel unb (5e* 
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tümmel unb in all bei Unruhe aufgeregten SBeltftabt* 
lebens, in angeftrengter ©efdjäftigfeit unb £ätigfeit, 
toerbe id) meine *RuIje finben. 3Bas id) Ijier fage, 
beffen bin id) jid)er, unb toas id) rebe, toerbe id) et« 
leben/' 

2Bol)l [ud)te mid) Dautyenbeg freunb[rf)aftUrf) 511 
übetteben, von ber ÜReife ab5ufiel)en; aber am näd)* 
ften 3Korgen faß id) trofc aller Slbratungen im Gifen* 
bal)ntöagen, bet mid) ins UngetDtffe hinaustrug. 

Sld), es ift tjerrlid), einen (Entjdjlufc 5U faffen unb 
»oll 3utrauen einem gremben entgegenaugeljen. 
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Die 3nbianerin 

3eenr)aft [d)ön war es am See, an beffen Ufer 
t)icle 3ttenfcr)en tjin* unb rjerfpaaterten, um bie <od)ön* 
t)eit unb ben 3<*uber bet Sommernacht 311 geniejjen. 
2Bas mid) betrifft, fo fam id) aus roinftiger, büfterer 
^Cltftabt rjetaus, inbem id) au fonftatieren üermocrjte, 
bafj idj gana nett angeaogen [ei. 2ln (Selb unb £off* 
nungen bejafc ict) 3U)ax fo oiel toie nichts; bafüt aber 
lebte ber fefte (Ent[djlu& in mit, in folget aauber* 
ootten, entaücfenben Stacht ettoas Schönes au erleben. 
(Sine 9lrt Abenteuer toar es für mict) fdjon, nur burd) 
bie 93at)nr)offtraj$e au ger)en, roo bie Säume geifter* 
$afte «lätterfdjatten aufs Srottoir unb an bie SRau* 
ern roarfen. Sie nachgeahmten, abgeaeidjneten 93Iät= 
ter betoegten fleh toie bie roirfltchen unb natürlichen. 
Wittes fctjien in ber bunfeln Sct)u>üle au flüftern, au 
aittern. Träume waren toacr) unb lebenbig getoor* 
ben; ©eifter unb ©ebanfen betoegten fl<h in meieren, 
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fd)teterf)aften ©eroanbern milbe burd) abenblidjer 
Strafje Ijeiße 3ltmofpf)äre. 

2Ius einem $ataft tönte EKupf; td) ttat ncüjcr. 
(Ss mar ein §otet, in beffen ©arten fonaertiert 
mürbe. Auf ber Serraffe, bid)t an ber »aluftrabe, 
fag mit finjterem ©epdjt unb großen, bunfeln klugen 
ooU eines verhaltenen 3ornes eine grau, bie mir 
etmas roie eine 3nbtanerm au fein festen. $errlid> 
toaren ifjr £aar unb i^re nad)benflid)e(öefte. 3dj Blieb 
btcf)t vox tyx fte^en, 30g mid) baib ins rtngsumlte* 
genbe unburd)bringlid)e 2)unfet surüd unb trat $er* 
nadj roieber vox fie Ijin. 3Jtetn Spiel amüperte mid). 
Sie grau begann aufmerffam auf mid) au »erben; 
bas fonberbare Sene^men bes Unbefannten mufcte 
pe notroenbigertoeife ftutjtg madjen. 

DI)ne langes SBepnnen trat id) 3U if>r in ben ©ar* 
ten, unb tuenn id) pe ansurebeu magte, fo gefdjafj 
bies in ber feften tfeberaeugung, ba& es i$r nur an« 
genehm fein fönne, in ein ©efpräd) 3U fommen. 3um 
(5lü(f irrte id) mtd) hierin burdjaus nidjt; benn td) 
fal) pe über bie SBorte, bie td) fprad), artig lädjein, 
wobei tljre 3)üfterl)eit pd) in Aufgeräumtheit oer* 
manbelte. 

„Xrotjbem 6ie reidj unb oorneljm 3U fein fd)etnen, 

oerfdjmäfjen Sie es oietteidjt feinesmegs, in meiner 

• 
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Begleitung au frosteten. 3>ie Stockt tft fo fd)ön, unb 
Sie fifcen ba f 0 einfam." 

„Seien Sie ftitt unb ge$en Sie foßletd) aus bem 
©arten. SRan lauert mir $ier auf. 3*) werbe fom* 
meu", faßte fie. 

Z$ ßef)ortf)te tljr unb entfernte nürf). Salb faf) 
id) Pe fommen. (5rofj mar pe, unb eine entaücfenbe, 
pljantaftifdje Sdjleppe raupte hinter tljr brein. Sie 
tarn auf mtd) au, unb inbem pe mir bie #anb gab, 
fagte Pe: 

„Sie Pnb breift! 2)od) fomme id) gern ein toentg 
mit 3f)nen fpaaieren, unb tef) banle S^nen, baff Sie 
pd> bemüht Ijaben, mid) baju au ermutigen." 

93eibe gingen wir nun unter bie SRenföen, taud)* 
ten halb im Sdjtoara ber 9iä$t(irf)feit unter, um an 
gellen Stellen mteber beijutfam ^erooraufommen. 

„Stnb Sie Slmerifanerin?" fragte ic$. 

Sie fagte: „3a!" 

Sßir ftiegen in ein SBoot, unb Ijier gefiel es t§r 
3u fagen: „I>as peljt ja aus tme eine (Entführung." 

3mmer flaute pe mid) aufmerffam an, id) aber 
pe nid)t minber. SBte eine Königin faf$ pe im SBoot; 
id) felbft er[d)ien mir wie il)r ftuberfnedjt. 2)te 
Königin mar auf ber 3rtud)t, um pd) broljenbem 
Untergang au entateljen. 
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9Bie id) nod) fo für midj fortpljantafiette, fdjofc 
ein anberes 93oot pfeilfdjnell auf uns au unb büfct 
neben uns norbet. Sine eingelne Oocftalt fag unfennt* 
lief) barin. SReine Snbianerin unb bie ©eftalt im 
ftemben 93oot toetrjfelten einen (Stuß. 6ie rannten 
einanber. t 

$Btr festen um. „SBerben Sie morgen abenb 
um biefelbe 3ett roieber au fe$en fein? 3dj mürbe 
midj freuen", fpradj fie. 9lber anbern Tags regnete 
es, unb icr) blieb au Saufe. 

„»legen unb prächtige Schleppen paffen nidjt au* 
fammen", pljüofopljterte icf>, unb im übrigen waren 
plöfctidj anbere Dinge für mid) wichtiger geworben. 
Semgemä& machte id) mtd) über bie fdjöne greint 
artige foiuot)! als über mid) felber luftig unb na&rn 
mir aum r)unbertften ober awei^unbertften 9J?al, b. 
urie fdjon oft, feft uor, in 3ufunft nur nod) nüd)tern, 
praftifer) unb cernünftig au fein. 



• 
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©er 2Banberburfd)e 

(Einmal traf es fuf), bafe ein Junger SBanberburföe 
©or ein anmutiges S^öerfc^KBc^en fam, bas gana im 
fetten, fü&en ftrufjUngsgrün lag. Gr blieb fte$en, 
unb ba ber Gimmel fo fdjön blau mar, bas Sdjlöfc 
djen fo reiaenb, fo manbelte ilju bie ßuft an, au 
fingen, unb er fang ein fetfes, frifdjes, $üb|djes 
SBanberlieb. 

Das 6d)Iö&d)en mar aber von einer, mie man 
Jagen mag, einjelnen, eblen, oornef)men, reiben 
Dame bemofjnt, bie bas fiieb führte. Neugierig trat 
fte auf ben flierlidjen Satton heraus, unb ba fte falj, 
bafe ber Sänger fo jung war, fo l)übfd), manierlid) 
mit bem £ut in ber J>anb baftanb, ben jugenblidjen 
Äopf voll fetter £o<fen, unb fo frei unb fröljlicf) au 
tyr $tnauffd)aute, fo moUte fie es ftdj nidjt nehmen 
laffen, t$n freunbitd) anaufpredjen. Das tat fte unb 
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bat tt)n, au ifjr tjeraufaufommen; fie mürbe ir)m etwas 
3u effen geben. 

Dies lieg \\d) natürltd) bet gute Surfte nidjt 
atoetmat fagen; benn fo ein Äerl !ann toeit in ber 
SBelt herumlaufen, bis tr)m jemanb, unb baju nod) 
eine fo fdjöne, feine Stau, ein fo artiges Angebot 
madjt. SRit ein paar Sprüngen mar et oben, roo er 
auf bas liebtid)fte uuttfommcn gebeigen unb in ein 
f(t)önes (fremadj tjotter bunfelroter Sßlüfdjmöbel ge- 
führt rourbe. 2(ls er gegeffen unb getrunfen r)atte, 
wobei bie Dame it)m auf tür)tenbe unb etnnefjmenbe 
Sttrt aufbaute, fragte fie Ujn, u>as er fei, toeldjes 
Sanbroerf er treibe, worauf et fetf erwiberte: 

,,3<r) bin nod) nidjts. 3Retn £>anbwerf befterjt in 
einem £crumwanbern in weiter SBelt, unb was aus 
mir werben foß, bas weife ber Gimmel beffer als idj 
felber." 

3>et Rtau gefielen bet ©urfäje unb feine muntete, 
unbefangene 3Introort. 

„SBoflen Sie eine 3ettlang bei mit bleiben?" 
fragte fie. Cr fagte frifdjweg ja, unb fo blieb er bei 
it)r. (Er befam ein Äämmerdjen aum 6d)lafen. Sie 
Dame mar um Um befotgt, tote toenn fie feine Stattet 
getoefen fei. Sie fodjte t$m alle Sage bas fdjönfte 
unb befte Ccffen, wie £u$n mit Weis, 6pe<f mit (Et 
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unb 93of)nen mit £ammelfotteletten, unb ber Surfte, 
ber bis baf)tn fo fdjmal Ijatte burdjfd) lüpfen unb jo 
färglidj ^attc leben muffen, liefe es fid) natürlicher* 
toetfe tooljl fdjmetfen. 

Des ^Ibenbs, toenn bas Sßetter milb max, traten 
beibe auf ben 33alf on hinaus, um 6djönf)ett unb ^ln- 
neljmlidtfett ber STCadjt au genießen. Dann flauten 
Wonb unb Sterne auf bie beiben füllen ßeute §cu 
unter, unb fle iljrerfeits au tljnen hinauf. Dber flc 
luftroanbelten unter breiten bunfeln Räumen, aller* 
lei fä)öne freunbltdje C5cfpräd)c füljrcnb, im (Satten 
auf unb ab, toobei beibe (tdj über tl)r bisheriges 
ßeben harmlos äußerten unb ausfragten. 

3tafdj ©ergingen bie Sage. Die SBelt fam ihnen 
beiben als ein artiger, unfdjulbiger Xraum t>or. 
Snbeffen merfte bie Dame, bie ben SBurfdjen lieb ge* 
wann, ihn bes^alb gerne für immer bei firf) behalten 
hätte, §tc unb ba mofy, mit er ftd) tyimliä) na<h ber 
Sßelt hinausfe^ne, roie ihn eine oerfdjuriegene Sehn« 
fucht nach ber früheren SBilbheit unb Ungebunben^eit 
oerae^re; aber fie wagte nidjt 3U fragen. 

Die unterhaltfamften SBücher gab jte ihm ju lefen, 
unb bie fdjönften Kleiber ftfjenfte fie ihm; aber ber 
Surfte oerf^mähte bie Äleiber, unb bie <Büd)er 
maren ü)m gleichgültig. SBortfarg unb toortfarger 
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rourbe er. 3$m fehlte etwas; ©eber £ufi nod) (5e* 
fdjmacf mehr r)atte er am ßeben, bas er bei ber 
gütigen 3)ame führte. 

Cines Slbenbs, ba beibe im 3tmmer bei ber 
fiampe fafjen, fpradj bie grau 311 iljm: „3dj ^be Sie 
Heb toie einen Sof)n. SBotten 6ie mein Soljn fein?" 

„Hein", gab ber Surfdje 3ur Slntroort, „unb 
morgen in aller %tüf)c mu% enbücr) triebet mciter= 
geroanbert fein. SBeinen 6ie bod) ntd)t. Saften 
Sie mitr) reben. ßaffen Sie mit*) 3$nen fagen,- baft 
Sie tuet, mel 3U gütig 311 mir Jinb, ba& alle 
Sljre ßiebe, greunblidjfeit unb ©üte ©erfdjtoenbet 
Ttnb. 3<f) habe Sie lieb; botf) ict) mufc toeg, mufc 
in bie SBelt hinaus, muß mit ber SBelt fämpfen. 
Gin junger SRann barf fttt) nicht oerroöhnen laffen, 
foll es nimmermehr fo gut ^aben. SHein ©erolffen 
flogt mich an; es forbert mitt) auf, fort3uger)cn, 
bamit mir tr>ieber alle Lauheit ber SBelt begegne, 
unb ict) muß ihm gehorchen; morgen ftüt) barf 
tet) ni(t)t mehr f)\tx bei 3hnen fein. SBas für ein 
Verräter toäre ict), toenn ict) bie begonnene SBanbe* 
rung unterbrechen unb für immer abfteHen, mict) fo 
hätfcr)eln unb pflegen laffen unb gä^lich oergeffen 
wollte, was ict) bem Selbftbewufjtfetn fcfjulbtg bin. 
§aben Sie 2)anf unb ^e^eihen Sie mir. Doct) ein 
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5Dlann fotl td) fein, unb td) fott erfahren toolten, toas 
bas Bebeutet." 

60 rebete er, unb nt<f)ts nüfcten bte SSorfteflungen, 
bie U)m gemalt würben. grityltd), tote er ange* 
fommen mar, 50g er am anbern borgen fort, unb in 
furaer 3eit war er oerfdjnmnben. 
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«Der »rief 

« • 

2Rit einem SBrief in ber Xafdje, ben bie Sßoft mit 
gebraut, unb ben td) nod) ni^t flu öffnen geroagt 
Satte, ging tdj mit bebädjttgen Stritten ben Berg 
hinauf in ben 2ßalb. Der Xag gltd) einem blau« 
gefleibeten anmutigen ^tinaen. UeBeraH atoitfdjerte, 
gtünte, blühte unb buftete es. Die SBelt fa!j aus, 
als fönnte fte füt nidjts anberes als für 3ä*tlidjfeit, 
greunbfdjaft unb ßtebe geföaffen fein. Der blaue 
Simmel gtidj einem gütigen 9luge, ber aarte Sßinb 
einer ßiebfofung. Dtdjter unb bunfler toar ber Sßalb 
unb batb toieber geller, unb bas förün toar fo Jung, 
fo füg. Da blieb tdj auf fauberem, gelblidjem SD3cgc 
fteljen, 30g ben SBrief Ijeroor, erbradj il)n unb las 
folgenbes: 

„Die, bie ftdj geatoungen füfjtt, 35**1* 3u faöen, 
bajj »rief fte meljr erftaunte als freute, tpünföt 
ni<f)t, ba& Sie ifjr nodjmals f djretben; Re xounbert 

74 



Digitized by 



fitfj, ba& 6te ben 9Wut fanben, tljr fo nafje au treten, 
unb pe fjofft, baß es mit biefer Slrt Äüfjnljeit, Sapfer* 
fett unb Unbefonnen^ett ein für allemal fein 93e* 
wenben gehabt l)at. ©ab |ie 3$™n jemals trgenb 
ein 3txd)tn, bas ausaulcgen gewefen fein fönnte, als 
fe$ne jie pd), au erfahren, was Sie für fie füllen? 
Unintereffant, wie biefelben Ujr oorfommen, laffen 
3$re öerjensgeljeimniffe fie oottftänbig falt; für bie 
(Ergüffe einer Siebe, bie if)r glei^güttig ift, befi^t fie 
nidjt bas geringfte »erftänbnts, unb baljer bittet pe 
Sie, fidj t>or bas ©ewufjtfein führen 3U wollen, toie 
feljr Sie Urfacfje ^aben, pdj ber Slbfenbertn gegenüber 
in angemeffene (Entfernung ju fetjen. 93ei Seaiefjun* 
gen, bie lebiglid) refpeftabter <STCatur fein fotten, muß 
jebe SBärme, toie Sie of)ne weiteres etnfeljcn werben, 
unbebingt verboten fein." 

3<$ faltete ben SBrief, ber fo trauriges unb 
ftieberfdjlagenbes enthielt, langfam aufammen, unb 
inbem td) bas tat, rief td) aus: „9ßie bift bu gut, 
freunbltdj unb fü&, 9latur! Deine (Erbe, beine 
»Siefen unb IBätber, wie pnb fie fdjön! (Sott im 
Gimmel, unb wie finb beine SKenf^en !)art." 

34 war erfdjüttert, unb nodj nie !am mir ber 
SBalb fo Won oor. 
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Sommerleben 

3n ber befannten Stabt am See angefommen, 
mietete ich mir ein 3intmer. 9tteine SBirtin fü&te 
ich föon am Slbenb bes erften Xages. Sie ftanb mit 
einer Campe in ber Jpanb unter ber Üüre, toas ich für 
eine gute Gelegenheit hielt, ihr einen Äujj 511 geben, 
womit ich i^r au oerftehen geben wollte, bajj ich fie 
liebe. Sie toel)rte ben öärtlirfjen Angriff in feiner 
SBeife ab; oielmehr lieg jte fich benfelben ruhig ge* 
fallen, lächelte unb toar glüeflich. 

(Sine ßeidjtfertigfeit führte bie anbere gerbet. 3<h 
befag amei f)Übföt Slnaüge unb einiges erfpartes 
(Selb, bas ich feft entfdjloffen toar a« oergeuben. 
„Nachher fommt bann ^arte Arbeit", fagte id) mir. 
34 fam mir fehr abenteuerlich oor, unb in ber £at 
toar ich es auch- 9ttehr unb mehr gewöhnte ich mich 
an eine getotffe Kühnheit, tooran ich siel (Sefchmacf 
fanb. Da bas Sßetter fchön toar, fo a& ich, »<> mttJ 
ber fptelenbe 3ufall gerabe htntoehen mochte. 93iel* 
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mal* lief tdj ben S3erg hinauf, um mtdj im hell* 
grünen, rounberfamen DJfaiioatb an geeignetem, forg* 
faltig abgelegenen, Ijübfd) verborgenen $Hafc nteber* 

Da icf) mid) überall, tooljin icf) ging, toie ein 
röoljihabenber, rjeratief) gutgelaunter junger aHann 
aufführte, bem es auf Keine luftige 93er(d)toenbungen 
burrfjaus nict)t genau anfam, fo liegen mirf) bie fieute 
ein beutltdjes SBoljlgefallen merfen; bas toat mit 
natürlidj nur redjt. 

SRttunter lag ta) einen falben ober gansen Sag 
lang auf meines 3immers gu&boben unb las mit 
angefpannter Slufmerffamfeit in irgenb einem alten 
Ijalbaerfetjten „(5artenlaube"43anb. Die Straßen 
ber 6tabt toaren im blenbenb gellen ßid)t entjücfenb 
fdjön. 3d) fpaaierte toie ein ßebebaron untrer, unb 
etioeldjen fieuten, bie ebenfo bat)in unb barjer 
fdjlenberten, tote td) es tat, fiel es ein, mid) au 
grüßen, als fäljen fte in mir einen guten SBefannten. 
3ct) fanb bies feljr luftig. 

Das Slattertum, bas mit mir lief unb an mir 
Ging, empfahl mict) befonbers ben 3Räbcr)en, bie an 
männlicher fieidjtlebigfett ein ftarfes Sntereffe 
haben. 

(Eines STCacrjts, ba idj über eine »rüde ging, trat 
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mit eine fabelhafte 9lad)tgeftaa, tfnljotbtn, berüdenb 
fdjön getteibete, gro&gewadtfene grau mit pljantafttfd) 
\ä)max^m Sjaax unb langer Schleppe entgegen. Die 
6d)Ieppe mar wie aus 9tofen gewoben; ber Ijodjauf* 
geraffte SRocf lte& bie fcfjönen »eine bis au ben üppi* 
gen Dberfdjenfetn frei £aar unb klugen waren 
fd)U)är3er toie bie 9tadjt, bie Strümpfe fdjneeweifj. 
„ßommft bu mit?" fragte ße. (Es bebutfte feiner 
grage. Die [ctjöne Sommernacht unb bas rei^enbe 
nädjtlidje grauenbtlb mit feinem fonberbaren SBefen 
unb feiner Ijtnrei&enben Slusftaffierung waren in 
biejem Slugenblid für midj nur nodj eines, ein ein* 
3iges Sepnes; unb ebenfo unbebentttd), wie üf) bie 
Wacf)t felbft guthieß, ^teg icf) aud) bas frembe 2Be|en 
gut, unb fo fdjlofc td) mid) an bie feltfame Cr* 
Meinung an. 

2lm neunten Tag faufte idj mir in einem 93anf* 
geföäft an ber SBatjnrjofftra&e ein ungartfdjes £os, 
ot>ne oiei babei au benfen. 3d) fam mir in meiner 
©ebanfenlojigfeit gewiflermafjen fdjön uor, unb in 
ber Xat Hegt im Iteberlidjen fiebenswanbet etwas 
Hnfd)ulbiges. Das fieben madjte ein fo anmutiges 
<5efi$t, ei nun! fo füllte aud) tet) mtcf) ftur Sorglofig* 
teit unb Sreunbttd)fett oerpfiidjtet unb ma<$te eben* 
falls ein frohes <5eftc$t. 
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So lebte idj ba$in. SRit meiner Sluffüljrung roar 
idj freitid) felbet nur Ijalb etnoerftanben, atfo burdj* 
aus nic^t einig; aber idj braute mit gegenüber nietet 
genügenb »osljafttgfeit auf, um imftanbe 3U fein, 
mir au unterfagen, einigermaßen bie SBelt &u ge* 
niegen. Drjne bie ßefpfätp in ben SBüdjern barum 
gering 3U fdjäfeen, fdjien es mir für mid) empfe^lens* 
roert 3U fein, aeitioeife meijr bie lebenbige Sßett wie 
irgenbtoeId)e 5Reget als gefefcgebenb anauföauen. 
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Das Pfarrhaus 



2luf einer SBanberung fam id) gegen 9lbenb in 
ein pbfdjes, von grünen £ügeln umfdjloffenes Dorf. 
3<h ging cot bas ^Pfarrtjaus, ujo id) füngelte. (Ein 
roachfamer Jrmnb machte fdjrecf liehen ßärm. Salb 
traten ^Pfarrherr unb ^Pforrersfrau oor bie Üüre. 
SBeibe flauten mich freunblid) unb augleid) üernwn* 
bert an. „<5o fei bod) ftill, bu!" fagte ber £err tum 
£mnb. 9Ktch aber fragte er mit fanften, toohlgefefc* 
ten SBortcn nach meinen SlSünfdjen. 3dj hatte (ängjt 
meinen SBanberhut vom Kopf weggenommen, unb 
tnbem id) über bas, ioas ich oorbradjte, faft feiber 
lachen mußte, fagte id) folgenbes: 

„Sluf unbeftimmter Sßanberfdjaft begriffen, fam 
ich foeben tyn oorbei, unb ba id) bas freunblidje 
Pfarrhaus faf), in toelchem fid)» rote ich 3u reiften 
meine, bas liebenstoürbige 9Häbdjen aufgehalten 
^at ober oielleid)t noch jetjt aufhält, bas ich auffuche, 
um ihr etioas Artiges au fagen, fo h<*fa t<h mich, 
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toenn auch erft nad) einigem 3ägetn, meil ich läfiig 
3U fallen fürchten mu&te, entfchlofien, ^icr anauftm* 
geht, unb nun ftelje id), als ein 3h ne n ganBÜd) Un* 
befannter, in einiger, unb, urie id) gerne befenne, mir 
felber gar nicht Unangenehmen aSernrirrung ba unb 
möchte Sie, ber Sie mir als ber leutfetigfte unb 
menfdjenfreunblidjfte ^farr^err ber SBelt erfdjetnen, 
gerne fragen, ob bas gräulein ^ier ift. 

„^ßerfönlid) !enne id) bie junge Dame nämlich 
nod) feinestuegs; aber id) fdjäfee unb perehre fie fcfjon 
nad) allem bem, u>as mir von ihr erzählt umrbe, 
aufrichtig unb innig. 9Iud) fofl fie fid) bei benen, bie 
im Umgang mit ihr getoefen pnb, unb bie toieber mir 
naheftehen, auf bie atlerltebltdjfte, angenehmfte SCeife 
nad) hier cor Sh^en ftehenber, überaus toertlofer 
unb geringfügiger ^erfon erfunbigt haben, berart, 
bafj mir wofyl beinahe bas Weitere, ungeanmngene 
SRedjt aufteilen mag, mich t^r ooraufteüen, um bie be* 
gefjrenstoertefte unb hoibefte aller 8efanntfd)aften 
3U machen. SBeräeiljen Sie, §err Pfarrer, ebenfo Sie, 
Srau Pfarrer, baß id) fo unbebaut uor 3h r Ö^us 
8U ßiehen gelommen bin; auf SBanberungen jeboefj, 
müffen Sie erfahren, bin id) immer eigentümlich 
gut gelaunt unb inbem ich bas bin, Mibe id) mir 
im giug ein, ba& alle anbern Sttenfchen es eben* 
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fatts feien, unb bann $at mich ja fdjon ber fchöne 
Slbenb fo tief, fo eigentümlich angeheimelt, mit fo 
milben, flugen Stoßen angebaut, gerabe tüie Sic 
jefct, oerehrter S>err unb oerehrte grau, mich an3u* 
flauen belieben. 9Benn bas gräutetn ^iet ift, fo 
batf fie oieUeidjt auf einen Slugenbltcf ^etaustom* 
men, bamit ich fie 3U fehen befomme." 

Die beiben oerehrungswürbigen fieute täfelten. 

„Die werte ^erfon, beren 23efanntf<haft Sie 
machen motten, ift nicht ljier", fpradj ber Pfarrer; 
„wer aber fmb Sie, wenn Sie bie grage erlauben?" 

Sluch ich mußte lächeln. Die fleine S3ene hatte 
etwas unverhohlen greunblidjes unb augfeidj etwas 
Seltfames. 

„3$ fagte ich, »fo unb fo unb bin bas unb 

bas. Sie tonnen mict) als Stubenten anjehen, ber 
Stubien halber in ber SBett herumläuft." 

„(£s tut mir leib", fagte hierauf ber £err, „baß 
Sie bas, was Sie fudjen, nicht gefunben haben." 

„So finbe ich es oielletcht bei anberer (Belegen* 
heit", erwiberte td) fröhlich, unb inbem ich bie fieute, 
bie mich aufmerffam, bodj oott ©üte, oom äopf bis 
3U ben güfjen mufterten, um Gntfcrjulbigung bat, 
grüfcte ich fie unb 30g weiter, 
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9Jtcme 

3rij tarn in ein 3tntmerd)en au roor)nen, bas einft 
einem Wljrmadjer als Atelier gebient Ijaben modjte. 
2)arf td) Behaupten, baß bas 3immer gan3 entjütfenb 
mar, bag es tote bie 3ierli<fjfett, 93e!)agttdjfeU unb 
3BoI)nlitf)feit f elfter ausfalj? 3a, bas batf icf)! <£s 
voax ein fdjmaler, eben redjt längltdjer üRaum, berart, 
baß id) gemütlicr) bartn auf* unb aftfpaateren fonnte, 
roas iir) mit großem Vergnügen tat. 2)ie 3fenfterrdr)e 
unb *Seite getoäljrte eine reiaenbe 9lusßd)t auf bie 
ßanbföaft. 

Das Maus {elber, bas !aum auf bie SBeaetdjnung 
Saus Slnfprudj madjen burfte, fonbern mit bem Xitel 
§äus<r)en aufrieben fein mußte, lag na§ an ber Gctfcn* 
baljntinie unb am Ijteranftoßenben, fträunlufHdjioära* 
lidjen Seifen unb fal) roie ein £>eienl)äusdjen aus. 

Satfäetjlidj u)ot)nte t)ier eine Jpeje, bie grau Sanbt 
ijieß, bie im ©runbe jebod) feine £e|e, fonbern eine 
fefjr gefreite unb liebensroürbige 5rau roar. Sie 
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woljnte unten im (Erbgefdjofj, wäljrenb id) oben untct 
bem 3)ad) refibierte unb logierte. 

Xäglid) fal) id) einen alten guten 3Kann, bas war 
mein SBater, ber in feinem weifjen £aar rüljrenb aus* 
\af). 3 c ben Sttittag, nadj bem Sttittageffen, pflegte et 
feine Taffe fd)war3en Äoffce au trinfen unb Ijieau bas 
£agblatt ju lefen, eine Uebung, bie i^n regelmäßig 
einnicfen ober etnfdjlafcn madjte, über weldjen Um* 
ftanb er tfd) unmittelbar barauf ftets ein wenig är- 
gerte. Xtoter wollte nod) lange fein alter 9Kann fein, 
unb bie fleinen 53emeife eines fd)on 3iemlid) §ol)en 
Alters liebte er fetneswegs. 

3um |>aus gehörte eine fletne, elegante Serrajfe 
ober SBeranba fomte ein 3ierltdjes, überaus pbfrf)es 
nettes (Börthen. Deftlic^ ftie& ein altes griebljoffiücf 
mit Urnen aus ber guten alten 3*it ans §aus. 3m 
SBeften lag weitausgebreitet ber See. Süblid) lag 
bie Slltftabt mit iljren würbeooüen Käufern, fd)lanlen 
fteftungstürmen, nebft allerlei merfwürbigen alten 
©ärten, bie oon d)arafterreid)en l)ol)en Xannen befefct 
waren. 

3Hit einer Äammer, in weldjer jtdj laut meiner 
freiltd) etwas pljantafierollen Sluffaffung ein wegen 
fjoljen politif^en Sebenfltdjfeiten oerbannter ^ßrina 
tum ©eblüt oorübergeljenberweife ptte aufhalten 
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fönnen, war tct) felbftoerfiänblici) in ljoljem ober 
höchftem ©rab aufrieben. 3" fdjönen dächten war 
bas Stübdjen ober ©etafj fchtmmernb wei&; es gab 
nämlich einige fabelhaft fdjöne ^ette 3<*ubernächte 
mit unenblid) liebem SWonblidjt, ^olber 2J?oub* 
romantif. 

grau 93anbi befa& etwas Stilles unb Vornehmes, 
nur fprad) fte mir allerbings fafi ein wenig gu flug. 
Sie los otel. 3t)re fiieblingsfchriftfteller unb dichter 
waren aber übrigens nicht bie meinigen; bod) oer* 
ftanb ftd) bies eigentlich »on [elber. Das anbere Ge* 
fd)Ied)t wirb immer auch einen anbern ©efehmaef unb 
ein anberes ©efüt)l ^aben. 211s fd)ön fonnte grau 
SBanbi nicht mehr gut gelten; aber fte geigte noch 
beutlidje Spuren von ehemaliger ßieblichfeit unb 
mar geiftreid). 3ßie aKe geiftreichen fieute mar fte 
mitunter ein wenig boshaft. Dann unb wann fchrift* 
ftellerte fte ein wenig, or)ne aber beswegen fd)on eine 
eigentliche Sd)riftftellerin au fein, was mir unter 
Hmftänben, wie tä) unumwunben geftehe, ein wenig 
unangenehm ^ätte fein fönnen. 3h* SRunb hatte 
einen etwas fd)roffen Slusbrucf; in ihren Slugen lag 
etwas Slbweifenbes unb Äaltes. Sonft aber war fte 
fehr lieb. 3m großen unb gangen erhob fte ben %n* 
fprud), tiefunbefriebigt gu fein unb ftd) für unglücflid) 
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3u galten. Offenbar ift man in ber Xat unglütf Itd), 
fobalb man es fid) etnbilbet. 6ie umgab fidj mit 
£unb unb Äafce, frönet fiiteratur unb wehmütigen 
(Einfällen, unb es mochte manchmal ausfet)en, als 
lebe fte nur nod) barum, weil ein gütiger, troftreidjer 
Xob jie bisher nod) nict)t abgeholt tjatte. Oft rourbe 
fte tum fanftem, aber fdjter unauffjörtidj ftrömenbem 
Sßeinen förmlid) überfallen. 2Bünfd)te fie oom fieben 
befreit <ju fein? Ja) wetfj es ntd)t unb nermag in 
biefer §inft<r)t md)t bas ©eringfte au fagen. Slud) 
tut man meiner Slnfidjt nad) gut, über Dinge, bie 
r»ieHetd)t allau aart finb, ftill Ijtnwegaufeljen. . . 

93caüglid) bes rjübfdjen Äämmerdjens, roonon er 
nacr) ^Belieben ©ebraud) madjen unb ums bes Bieters 
oermutltd) re<t)t geringe ginanafraft betreffen fonnte, 
fo fjattc mein guter Leiter in feiner trieHeidjt etwas 
übertriebenen Sorglid)feit für angeaeigt gcfunben, 
einige grofjere ober fleinere 3toeifel laut werben au 
laffen; bettn er rannte feinen oljne 3u>eifel bisweilen 
fürjnen, fecfen unb oerwegenen *>errn 6o^n, wenn 
öiefleid)t nid)t ooßftänbig, fo bod) warjrfdjeinltd) 3tem* 
Itd) gut. 

„Äannft bu aber aud) aar)len, mein lieber 6ofjn? 
STCimm mir biefe Srage ntcr)t übel. Du weifet, ba& i(t) 
fein reid)er SRann bin 1 ', r)atte er gefagt, wobei er 
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feine alte gute £anb in aa«3 bebenfenerregenber 
äRanier ans Dfjt Ijinaufgefetjt unb ein überaus be* 
lümmertes ©ejtd)t gemad)t Ijaben wollte. 

ßad)enb legte td) ljunbert granfen auf ben Xtfd), 
unb bet äufcetft belifate £anbel war erlebigt. 

3)a ber 33ater guturilligerweife geaögert ^atte, 
bas ©elb Jogletd) anauneljmen, fo letftete td) mit, 
ftola unb oorne!)m, rote ein fpanifd)er (Sbelmann, bie 
gtofaiigige Semerfung: ,,2Had) feine Umftänbe", 
worauf ber 3immert)ermieter unb Stoter fid) beeilte, 
2Betn unb atuei ©leifer herbeiholen, um fid) unb mir 
ein ©las SBein etnaufd)enfen, was er mit einer Sorte 
iugenbfrtfdjer Slrttgfett unb ßiebenswürbtgfett tat, 
.bie id) eljrltd) bewunberte. 

SSater toar überhaupt immer, falls es ifjm bie 
äußern Umftänbe nur irgenbwie erlaubten, ein ge* 
fälliger, lebensluftiger, Ijöflid)er unb artiger 9Kann, 
unb im 3Beineinfd)enfen unb «SCufftellen erwies er 
fid), bas barf id) getroft fagen, ftets als ein SJteifter. 

3d) barf im (Ergäben nid)t eher fortfahren, als 
bis id) ermähnt habe, was burdjaus ermähnt, tyu 
oorgeljoben unb oerftänblid) gemad)t werben muß, 
nämlicf) bafc id) eben erft aus wahrhaft prächtiger 
ßebensftellung hetausgeflohen toar, bie td) nad) 
luraem »ebenfen preisgegeben f)atti, weil id) mir 
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fagcn au bürfcn glaubte, bajj idj jum ctibgültigen 
Sifcen* unb klebenbleiben nod) au jung unb bement* 
fpredjenb 3um Sluf unb Daoonlaufen unb UifyU 
(Innigen Stellungspreisgeben ntd)t bereits au alt fei; 
baß es für micf) wefentltdj nod) au frül) fein fönnte, 
mtrf) für immer an eine eintönige, glcidjmäfctgc, tng= 
ltdje, beruflidje Sßflidjterfüflung unb bamit für immer 
an ein unb benfelben trotfenen, langweiligen 5luf* 
entfjaltsort au binben; ba& mid) ber aüerfeftefte unb 
fdjönfte Saures- ober ^Monatsgehalt für 3u früh $er* 
beigefügten 93eraid)t auf ^Bewegungsfreiheit !aum je 
retdjlidj genug 3U entfd)äbigen vermöge. 

(Einen binbenben Slnftellungsoertrag, ber mir in 
ber 93orausfefcung vorgelegt worben war, ba& idj iljn 
mit bem benfbar ftärfften unb größten 33el)agen 
unteraeidnten wollen würbe, hatte idj bie Äüfjnljeit 
gehabt aurütfauweifen, womit irf) eine geffel midj ge* 
rabeau unglaublid)erweife unterftanben hatte au oer* 
werfen, bie mt<h wohl aud) in gewiffer Sinfidjt locfen 
mochte, weil fte eine gefidjerte Ccjiftena barftettte. 

So jfag idj benn jefct in einer Stube, bie mir ein 
freunblicher alter Sttann bereitwillig abgetreten 
hatte, unb ba idj über jebe nur erbenflidje freie 3eit 
oerfügte, fo ftrid), ftroldjte, fdjlenferte unb fchlenberte 
ich teils im SBalb f>erum unb fd)rieb anbernteils 



88 



über bas £>erumfd)röeifen gelegentlid) einen oieHeidjt 
flana pbfdjen Sluffafc. 93on 3ett 3U 3ett breite unb 
raupte td) eine franaöftfdje 3i%atttU ober raudjte 
aus einer ber aafjlreidjen Xabalpfeifen meines 
5Baters, ber mir bas burd)aus nid)t unterfaßte. 3d) 
befa& jtöei pbfcfje ganae 3lnaüge unb einiges fauer 
erfpartes ©elb. 

Set)r ernftljaft fpradj id) au mir felber: „SBenn id) 
audj oorläufig noct) albere unb etnfttoeüen nodj u)ie 
ein auserlefener 93ergnügungsmenfct} ausfege, fo 
atoeif(e id) bestoegen feinen $lugenbli(f, baft tuettetdjt 
balb eine 3*it fommt, u>o id) töie bie fefte (Snts 
fd)loffenr)eit felber ausfetjen, unb wo id) bereit fein 
©erbe, es mit ber ganaen SRauljett unb mit ber vöU 
Iigen SRatftfjett bes fiebens ebenfo toader aufau* 
nehmen, toie irgenb einer." 

3luf biefes Selbftgefpräd) roar id) nid)t wenig 

(£s mat Vorfrühling; ber nahegelegene WlaxlU 
platj fa$ mit feinem netten ©etümmel oon SJtenfdjen 
unb Sßaren im feilen Sonnenfdjein unb in ber Haren 
grür)jar)rsluft aum (Sntaütfen aus. 9lus ben um* 
Uegenben ©arten unb burdj alle engeren unb brei* 
teren Gaffen tönten bie oieloerfjeifcenben, Iiebrei3en* 
ben, fd)melaenben Stimmen ber 93ögel. Slltbefannte, 
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oertrauenstoürbtge garben m$ttn ftd) ba unb bort, 
unb es fdjien t>on überall §er nadj fiiebesbebürfnis unb 
ßtebesglütf ju buften v Stimmen unb mieber anbere 
Stimmen würben laut, unb bie Äinber benüfcten 
Straßen unb ^ßläfce, um übermütig 3U fpielen. Sitte 
fjör* unb pd)tbaren Xöne unb gfarben gingen mein* 
anber über. greunblid)er, nachbarlicher als fonft 
fdjtenen alle alten unb jungen ÜKenfdjen auszufeilen. 
5llle guten Dinge fdjienen einanber nal) oermanbt; 
alles mar angenehm erregt, befeeli, belebt. Sllles 
SBerfdjtebene, 3*rftreute hing gu einem toohltoollen* 
ben, glüctlidjen ©anaen aufammen. greube, ©üte unb 
nadjftdjttges ©önnen f^ienen als helle, $oIbe <5e* 
ftalten unter ben fieuten crqutcf lirf) etnhergufpaaieren. 

3<h 0^8 in ben SBalb, wo ich 93lumen unb Keine 
hübfdje ©räfer fammelte, bie ich auf geminnenbe unb 
fpredjenbe Slrt in eine Schachtel ftellte, berart, bajj es 
einem minjigen Stücfdjen grühltng ähnlich feljen 
follte. 3Tuf bas SBlumenftücf legte ich ein fäuberlhhes 
3etteld)en, toorauf ich einige offenfunbige 3ärtlidj* 
feiten getrieben hatte, unb bas ©anje fanbte ich an 
eine junge Sdjaufptelerin, bie in „Äabale unb ßiebe" 
bie «Rolle ber fiuife fpielte. 

Nebenbei fnüpfte ich unb amar fcheinbar mit 
einigem <5lücf auch norf) anbere Bedienungen an, 
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nämiicfj jum etftcnmol in meinem ßeben au einer 
frfjöngeifttgen 3eitfdjrift. 

£m unb roieber geübte id), burd) beffere unb 
((r)ted)tere SBirtfdjaften eine ©aftfptetreife oeranftat* 
ten, obfoloieten ober unternehmen au muffen. 3>as 
Eier wollte feineswegs aufhören mir au fdjmeden, 
unb tcr) \af) ntdjt ein, bag es vorteilhaft für mtcf) t)ätte 
fein tonnen, roenn id) mid) geawungen haben würbe, 
wie ein aflönd) au leben. 

Saf$ id) emfig fdjretbenb au Saufe, fo trat, um au 
feljen, was id) madje, ettoa <Jtau SBanbi au mir in bie 
Stube. 

„3Bas fdjreibt ber £>err SBaron ba?" fragte fie in 
ber Xonart bes SKectens. 3d) fi^b in cbenfold)er 
9pred)weife aurütf : „Allerlei Dummheiten". 

ftaft regelmäßig nad)mittags fpenbete fie mir in 
ihrem 2Bor)naimmer eine £affe Xee, was begreiflicher* 
weife jebesmat ein Slnlafj aum ^taubem war. 23ts* 
weilen h<*tte fie um biefe 3t\t SJefud). SBoöte nrieber 
fie felber {emanb befud)en, fo begleitete id) fie. Oft 
aud) unternahmen wir aufammen irgenb einen Hei* 
nen Spaaiergang. 

Salb hetnach fam id) mit einer 8frau oon 
gana anberer 9lrt näher aufammen. 2lus <Jrau Sanbts 
fleinfter Sleufjerung ober Bewegung fprad) bie 
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tgpiföe gebtlbete grau; bie anbete abet fonnte irf) 
unmöglidj füt gebtlbet galten. 3$ roetbe auf biefe 
anbete <Jtau fogtetd) au fpted)en fommen. 

33otljet mödjte idj nod) ettoäljnen, ba& mit 3ubett* 
ge^en fotoo!)!, wie ftiüj motgens Sluffteljen bie gtö&te 
gteube matten. Set fdjönem SBettct toat mein 3tm* 
met bicfjt voü von ljettfttaljlenbem Sonnenfdjein, 
toottn idj nad) «petjensluft Baben fonnte. 3^^^ 
Sag ging id) eine gtö&ete obet fleinete Sttetfe ben 
na^en SBetg hinauf, unb §iet, im p^antafttfdj fjof)en 
2Balb, Ietnte id) eines Xages bas ftembattige toeib* 
ltdjc SBefen !ennen, oon bem id) foeben gefptod)en 
$abe. 

Slbenbs toat's; id) oetfolgte, von aüetlei ©ebanfen 
ftatf in Slnfptud) genommen, tnbes bie untetgeljenbe 
Sonne golbene ©luten in bas tounbetbate, uon Uep* 
ptgfeit unb Sugenbglana fttofcenbe, tiefjinnige ©tun 
^ineinroatf, fo meinen SBeg, als mit einmal eine 
gto&e gtauengeftalt, bie oon ootfptingenbem ©es 
fttüpp bis baljin oetbotgen gehalten toutbe, btä)t t>ot 
mit auftankte. SSettDunbetungsooH unb Ijödjltdj be* 
ttoffen blieb idj fielen; benn id) Jjatte eine fo feit? 
fame unb augletd) fo fdjöne (Etfdjeinung nie aijd) nut 
oon toeitem, gefdjtoeige je fo nal) oot mit gefefjen. 
gteunblid) tädjelnb ttat fie au mit §etan unb bot 
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mit bic #anb bar, bie ich ohne geringftes unfdjönes 
SBebenfen ergriff, worauf mich bie %xavi tiefer ins 
Slfcilbesbicficht hineinführte, inbem fte fagte, ba& (ie 
mir einen $lat; aeigen wolle, wo von betbe oöllig un* 
geftört fein fönnten. 9JUch ergriff ein wunberbares, 
inniges SBehagen. (Ein ©lücf, wie ich es nie oorher 
unb nie mehr nachher wieber empfunben habe, hauchte 
mid) von allen Seiten her an. 3^ füllte mich in ein 
ÜJiärchenlanb oerfeftt, unb bie füllen, hohen, fchlanfen 
Tannen, bie am verborgenen SBalbweg ftanben, 
famen mir wie Halmen oor. (Ein unbeftimmtes 
(Etwas, irgenbwelches Gute unb Schöne, an bas td) 
bacf}te, awang mich, mit leifer, ruhiger Stimme $ur 
fremben grau 3U fagen: 

,,3d) liebe biet). Sühre mich, wohin bu wMft. Jdj 
traue bir in jebem Sinne unb oertraue mich bir mit 
aller Seelenluft an." 

fiiebreich, aber immer fehr ernft, flaute jie mich 
an. 3u ben SBorten, bie ich gefprodjen hatte, fagte 
fte nichts, fonbern geleitete mich weiter, bis toir an 
einem eingefdjloffenen Ort anfamen, ber ihr um feiner 
Slbgclegenljeit mitten geeignet erfchien, uns auf ben 
Soben au fefcen, was toir taten, unb uns gegenfeitig 
ungeftört an^ufdjauen, W03U toir ebenfooiel Cuft wie 
3eit hatten. Die 3eit festen mir ftiHauftefjen, unb ber 
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grüne SBoIb, aller Kaum um uns beibe, fdjien jidj für 
uns in ein ^es, freuberetd)es, materifdjes ßuttaelt 
uerroanbett au $aben, um atoei ftitte, glütfttdje fite* 
benbe mit feinet $rad)t au ergöfcen. Det SKoosboben, 
auf bem mit eng nebenetnanber fagen, toat rocief) 
unb fcf)ön unb (djten mir foftbar u>ie ein gürften* 
teppief). ^erferteppidje laben ntcfjt freunbltdjer unb 
etnbnnglidjer jum Sifeen unb Stufen ein u>ie biefet 
liebe grüne, befd)etbene SBalbboben, auf wetdjem wxx 
es uns 3u unfetem Gmtftüden tuol)l fein Hegen. 

SHIes 6törenbe, SBeeinträdjttgenbe, ©eunru^t* 
genbe u>ar uue für immer aus ber SBelt tierbannt 
unb cerfdjtounben; nichts Ungutes mifdjte unb 
brängte Jid) in ben ©enug ber 3auberftunbe, bie idj 
mit ber ©unberbaren grau im SBalbtoinfel, lieben, 
fügen SBalbesbüfter unb *(5eflüfter ©erbrachte. 9iur 
bie Slbenbfonne brang mit i^ren legten, föroetgeri* 
fd)en fitebesftrafjlen rofengteid) nod) in bie wonnige 
2ibgefdjiebenljeit hinein, unb ein letferSttbenbtoinb nur 
leiftete uns auf $ödrft iiebenstuürbige, ermünfäte Slrt 
töefeflfd)aft, inbem er bie aarten, leisten Blätter um 
uns §erum von 3*it au 3eit in Iifpelnbe, totfpernbe 
»etoegung fefcte. 3nbem id> mir bie grau forgfältig 
anbaute, fügte tri) fie, unb fie bulbete ben Äug. Gin 
gütiges fiäd)eln fdjioebte tf>r über bie ßippe, bie id) 
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mit meinem SRunb berührte. (Entwürfen tann mit 
butd) bie unfägltdj tu$ige Seele. 

Da id) Tie bat, mit 311 jagen, tuet fte fei unb toie fte 
ljeifce, fo etroibette jie mit, baß fie mit bas ein 
anbetes Wal Jagen rootte. 3$ roat mit bet aus* 
a)eid)enben Antwort aufrieben. Sie seigte bei allem 
natütlidjen, ungefünftelien 93eneljmen bennod) ein 
SBefen voU Ijofjet SBütbe. 3fjt (Efjatattet fdjien mit 
tiefetnft, abet beffenungeadjtet ebenfo Reitet au fein. 
SBit tebeten beibe faum einige SBotte, begnügten 
uns Dielme^t mit bem ©enufc, bet füt uns batin 
liegen wollte, bajj u>it anfytltenb ftitt unb gebauten» 
aott nebeneinanbet bafafcen. (Etnft unb fdjon unb 
mutig faß fte ba. „Offenbat ift fie ein feltenes SRatut* 
gefdjöpf. 2Bas füt ©ebanfen mag fie Ijaben?" fagte 
id) mit im füllen. 

ßängft mar es 9tod)t getootben; alles umt finfiet. 

„Du uritft mofy nad) f>aufe geljen müffen", fagte fie. 

„Knb bu?" f tagte t$. 

Sie fagte: „3dj bin $iet im SBatb ju 5>aufe 
Sßit ttennten uns. 

gtau Sanbi u>at mit Uebetfefcen einet fteinen 
polnif^en Gtaäfjlung befdjäfttgt. Die Ijäusltdje 
Sirbett, bie fie 31t befotgen Ijatte, fdjien cetljättnis* 
mäjjtg nut toentg Ätaft unb 3eit 3u beanfptu^en. 
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©elegentltd) erfudjte jte nücf), genannte litercmföe 
Slrbeit burdjlefen unb oießei^t l)te unb ba oerbefiern 
Reifen su wollen. 3$ gefjorcrjte, b.t). tat, was ge* 
forbert würbe, langweilte mtct) abet babei entfetjUd) 
unb oermodjte bafjer weber ein allerbings 3iemliÄj 
abföeulttfjes ©äljnen noct) 3U>ei bis btei womöglich) 
burdjaus unftattljafte, toetl Ijöcfjft übelangebratt)te, 
i)übf(r)e, meilenwette, r)ausr)ot)e Stofjfeuf3er gän3li<t) 
3U unterbrütfen. Das polnifäe $tobuft fam mir alisu 
(enttmental unb büfier oor. Sd)war3e, f<t)war3e, nodj* 
mals fd)toat3e Stäben ; Xränen, £ränen unb nodjmals 
£ränen flogen unb tannen in ber foloffalcn 9?oocUe 
brücfenb, preffenb, frä<f)3enb, fdjauerltd) l)erum. 
3unge, 3unge, §att ben SRunb, ober bu bift rettungs* 
los oerloren. — 3tem!, bie ungeheure unerhörte, 
tragöbtenl)afte, rabenfdjwarse ©efdjidjte war jeben* 
falls burct)aus gegen meinen ©efdjmacf. Slber mein 
ßteber, pren Sie, was fagt benn grau ©anbt, bie 
bod) mit bem jungen polnifdjen 93er f affer, einem orjne 
3weifel ungemein tntereffanten 9Kenfir)en, immerhin 
brieflid) 93erfer)r pflegte. 

„(Ein gan3 freier, unoerfcrjämter Äau3 pnb Sie, 
wiffen Sie bas? Sßolien Sie fofort 3fc fpötttfrfjes 
Seufsen unb bummes (öäfjnen bereuen unb mitf) um 
Sßer3eü)ung bitten? 3a ober nein? D Sie!" 
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So [pratf) fle, unb toegen bes unleugbaren, allgu 
offenpdjtlicben, unm>rp<httgen SRangels an ^tolen* 
bodjachtung unb spolencerftänbnis, ben t<b an ben 
Sag 3u legen wagte, flaute pe mich gana gering* 
fcbäfcig an, worüber ich natürlich laut lachen mußte. 
3)ie (Entrüftete bat td) freilich febr manierlich unb 
febr forgfälttg um (Entpbulbtgung. „SBarten Sie, 
ich roerbe 3^nen balb!" machte pe unb lachte eben* 
falls. 

Sie fpielte bann unb mann auf einer $lrt 9Jton* 
boline, u>oju |ie mitunter auch fang; tnbeffen befafc 
Pe nicht Stimme genug, um mit ihrer gefänglichen 
ßeiftung irgenb jemanbes Dbr erfreuen su fbnnen. 
Sehr bübfcb unb luftig pflegte Pe bagegen mit ibrer 
fcbönen Slngorafafce 3U reben, bie manierlich f)oxd)tt 
unb klugen machte, als x>erftebe Pe Jebes SBort, bas 
man an pe richtete. 

„S^ren Sie nicht eigentlich ein richtiges lieber* 
liebes SBagabunbenbafein? Scbämen Sie pd) nicht? 
3Rad>en Sie pcb wirf lieb nie Sßor würfe?" [agte mir 
einmal grau Sanbi. 

3tb erlaubte mir au entgegnen: „Das fommt auf 
bie Sluffaffung an. 3<h bin mit meinem bisherigen, 
fdjetnbar leichtfertigen fiebenswanbel im allgemeinen 
burdjaus nicht unaufrieben, unb a«>cu vorläufig bes* 
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halb nicht, roeil icf) mit fagen barf, bajj ich abfolut 
niemanb im 2Beg bin, unb baff ich für mein ferneres 
Sottfommen boct) root)l hoffentlich su forgen rotfien 
werbe." 

Slllerbings toarf ict) mir bisroeilen felber meinen 
anbauerlictjen aRü&iggang lebhaft oor, ohne mich 
jebod) bestoegcn altju [tat! 311 beunruhigen. SBeftänbig 
bad)te ict) an 33efchäftigung, nar)m ict) mir Arbeit 00t, 
arbeitete aber best)alb boct) noct) lange ni(t)t, lief oiel* 
mehr nach wie oor arbeitslos unb ohne jegliche 
Xätigfeit herum. Xiefftnn unb 2Ber)mut hielten mich 
auf eigentümliche 2lrt gefangen, ben ganzen Xag fam 
ich von oielerlei ©ebanfen nicht recht los, fah nticr) 
oon ben eigenen (Einfällen gefeffelt. 3ct) roar ge* 
roifferma&en ©efangener unb zugleich ©efängnis, 
fühlte mich &urct) mich felber eingeengt, gehemmt, ein* 
geferfert. 3<t) roar frei, roar es aber plöfcltch roieber 
nicht im minbeften. Das toet&e «paar meines Katers 
machte mir einen tiefen (Einbrucf. SBeit fort in bie 
helle, toeite, offene, gefunbe SBelt hinaus hätte ich 
roanbern mögen, hatte aber boch auch roieber nicht bie 
geringfte £uft, nicht ben gertngfeen Xtteb baju, ob* 
roohl ich eigentlich 00113 QetDig nicht gu träge baau 
roar. 

3n meinem 3)achftübcr)en, Schmucfftücf, 3ierftücf, 

98 



Digitized by 



wahren tum JDadjftübchen, fdjrieb id) an meine 
Stau 93anbi, um tht einige Unterhaltung au oer» 
(Raffen, Heine Mitteilungen, »riefe ober SRotiaen. 
Die Schtiftftücfe lieg ich fpäter unten im Xreppen* 
^aus in iljten Srieffaften fallen. (Einet btejer 
He inen SB tiefe lautete: 

ßiebe 5rau 93anbi! 3<h Wie mich hto oben in 
meiner Stube u>ie mitten in einer (Stählung, worin 
gefagt wirb ober getrieben unb gebrueft fteht, ba& 
eines £ages ein junger, netter aKenfct), ber oielleict)t 
nicht recht gefreit toar, in einer artigen $a<hfammer 
fag unb für (ich träumte. 3$ fomme mir manchmal 
u>ie eine Xraumgeftalt ober ^höntajiefigur oor. 3ct) 
lebe nicht unb bin bennoct) lebenbig. SBte fommt bas? 
Unb 3h«^» ®te 0el)t es 3$n*tt unten in 3$**m 
gefchofe? SBomit finb 6ie in biefem Slugenbltcf be* 
fchäftigt? 3ch toünfehe Shnen aum grühftücf eine 
©eigabe oon hunbert, wenn nicht fogar taufenb toitt- 
tommenen Weiterleiten. 5)te liebe Sonne fcheint mir 
ins 3immer hinein, auf ben £tfch, auf bas Schreib* 
papter, an bie Slafenfptfce unb an bie geberfpifce, m \t 
ber ich Mcfe unflugen SBorte fchreibe. Sticht umht, 
Sie finb boch eigentlich auch ber Meinung, ba& bie 
Sßßelt entaücfenb fchön ift. 2ßas Sie betrifft, fo finbe 
ich, bafj Sie eine fehr liebe 5rau finb, unb ich 

99 



Digitized by Google 



Raupte fteif unb feft, ba& td) 3$nen foaufagcn tatfäd> 
lid) 3ugetan bin. 9lber toomit fönnte td) 3$nen be» 
toeifen, baß Sic mir lieb pnb? Stttd) felber §alte irt) 
für einen efjer guten, bummen, e$rlid)en, als fd)led> 
ten, flauen unb stoeibeutigen Äerl, für e$er treu* 
T>er3ig als gänslid) abgefeimt, für meljr grab als 
frumm unb für teiber ef>er bebeutungsfos als nridjttg 
unb bebeutenb. 3m gto&en unb ganjen bin id) t>tel* 
leitet ein gan3 paffabler, netter SJtenfd), unetDofjl td) 
bies bis ba^in freilid) nod) nidjt betoiefen Ijabe. 3^ 
bitte 6ie, probieren 5u wollen, ob es 3^nen möglid) 
fei au glauben, bafe td) unter Xlmftönben gan3 nett 
fein fönnte, falls id) nur tooHte. Sie JebenfaUs pnb 
pdjer eine feljr nette grau. 

Heber folgertet <£rgüffe ladete grau 93anbi mand> 
mal gan3 ausgeladen. Sie pflegte bies auf fo pU 
brige unb fidjerige 9lrt 3U tun, bajj es ein ©enufj fein 
tonnte, pe langen 3u Ijören. Stnb ntd)t am (£nbe bie 
luftigen Momente bie fd)önften von allen, bie mir 
armen, von trüben Stimmungen leiber nur 3U häufig 
geplagten 2ttenfd)en erleben? 

SRit einem toatfern, fd)liä)ten 9Jfenfd)en ging irt) 
um biefe 3*it einmal über ben SBerg. 9Bie td) mtd) 
beutlid) erinnere, entfpann pd) auf bem SBege eine 
gute unb fel)r angenehme Unterhaltung, toobei bie 
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treffliche $erfbnlt<$feit, in beten ©efellföaft i$ ging, 
ben (Sebanfen enttoitfelte, bet bafjin lautete, bafj im 
allgemeinen mit SRenfdjen toäI)renb unferes ganaen 
Gebens uns oon einem getoijfen eifrigen Suchen unb 
Seinen webet jemals ju befreien imftanbe feien, nod) 
uns 2Rül)e geben follten, uns baoon befteien gu 
motten; ba& unfer Seinen nad) ©lücf als foldjes offen« 
bar Diel fdjöner, immer oiel jarter, bebeutfamer unb 
barum im ©runbe toal)rfd)etnlidj audj oiel begeljrens* 
toerter fei als bas ©lücf felber, toeldjes oietteidjt 
überhaupt gar niä)t au ejiftteren brause, toeü ein 
Ijei&es, beglütfenbes Streben unb ein immertoö^ren* 
bes feljnfüdjtiges Verlangen nad) ifjm unferem Se* 
bürfnis unter Umftänben nidjt nur oottftänbig ge* 
nüge, fonbern Diel beffer, oiel inniger entfpredje; ba& 
glüdlid) fein feinestoegs fo oljne ©eitere Örage, o§ne 
6orge ber Sinn ber SBelt, 3tel unb (Snbatoetf bes 
ßebens fei ufto. 

„SBarum markieren Sie nidjt etufaefj einmal 
frbljltdj nad) Statten? Jtaltenifdjer §immel unb 
italienifdje £eiterfeit mürben 3§nen [xtyt nid)t 
[rfjaben, fonbern ftcfjcr nur nütjlid) fein." 

„<5emi[j ift bies burdjaus fein fdjled)ter ©ebanfe", 
fagte td). 

3naioifd)en blieb mir bie fepne grembe oom SBalb 
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fortnwhrenb im Äopf. 3^ mar ihr nah tote bem 
eigenen SBefen. SBertrauter fonnte mir bic eigene 
6eele nicht fein. 

3<h ging unter bte höh*« Äaftanienbäume 311 ben 
SdjtDänen, unb inbem ich bte Slnmut, ben fanften 
Stol5, bas prächtige (5ef teber, bie eble Haltung ber 
frönen Xtere mit forgfamer Slufmerffamfett betradj* 
tote, fo vertiefte ich mich auch fdjon toieber auf bas 
emfigfte in allerlei Betrachtungen über bie fonber* 
bare, hetrlidje Srauenerfchetnung, bie mir faft nur 
wie ein baumartiger, nebelhafter Xraum cor ben 
Singen, vor bem C5emüt fehnjebte, obrooljl ich fie boef) 
mit klugen tatfächlid) gefehen unb mit leibeigenen, 
förperlidjen §änben auf bas toärmfte unb un3toetfel* 
haftefte berührt hatte. SBie mich i^r 93ilb beftönbig 
Begleitete, fo vernahm tch auch unaufhörlich ben 
Sßo^lflang ihrer bunflen, lieben, angenehmen 
Stimme. Der ©ebanfe an bie fchöne Seltfame unb 
Hätfelhafte glich bem eigenen fieben. Sltmen unb an 
fie benfen aar für mich ein unb basfelbe. %n bas 
©elänber gelernt, ftubierte ich mit fcheinbar gröfjter 
Genauigfeit unb flet&tger ^tfamfeit bie pftföett 
fdjHIernben Belegungen bes SBaffers, fah ieboch babet 
nur fie, bie mich unnriberftehlich 3U fid) 30g, bte mein 
£>afein, Sühlen unb 3)enfen unumfehränft beherrfchte. 
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3)a es Slbenb unb aufcetbem ber Slbenb f(t)ön toat, 
fo feierten untet bem töofjltuenben ©tun bet Slflee 
aat)ltei<t}e Spaatetgänget unb Spaatetgängettnnen 
einher. 3Ißes runb !>etum toar in fonnigen, golbenen 
Saud), in ttäumetifdjen, gebanfentu>tten3)un|t gefüllt. 
3d) fal) grau SBanbt fornmen unb ging if>r entgegen, 
um fic au grüfjen; mit bem Setzen aber toar idj bei bet 
anbern, beim (Sefitjöpf ber Statut, bei bet rounbet* 
famen (Erfdjeinung t>om SBaibe. 

gfrau SBanbt unb t<t) festen uns auf eine äugen* 
bütflid) burdj weiter niemanb benüfcte SRufjebanf, 
tnorauf erftere fagte: 

„9ttd)t mal)x, Sie fasert t)in unb toieber, tote id) 
meinte, töie td) gänaltd) oerjagt unb Ijoffnungstos 
getoefen bin, töie td) um einen verloren gegangenen 
Kolben Xraum ttagte, ein ßtebenstoertes, ßebens* 
wertes, bas mir auf immet entfdjtounben ift, be* 
toeinte. Sie fjaben mit tt>or)I auft) gefagt ober bis* 
weilen au netfte^en gegeben, baß 6ie mit augetan 
feien. SBürben Sie mit, wenn itr) unmöglidj langet 
au leben, unmögttd) met)r am fieben au bleiben net* 
mädjte, ganali(t) uetatoeifelte, ben Dienft ertoetfen, 
mid) att töten, tooau td) bie Sapfetfeit nt<t)t fönbe, 
obwohl tdj aisbann feft entfdjtoffen toäte au ftetben? 
Unb mit mit ftetben? SRödjten Sie, fönnten Sie 

bas? " 
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„Sagen Sie nid)t fo traurige Dtnge. 2Bie td) 
feft überaeugt bin, wirb es ftd) nod) immer lohnen, 
gebulbig unb fanftmütig am fiebert au bleiben; benn 
td) benfe, baß trofc bes Unterganges von meiern Sdjö* 
nett S^nen nod) mandje fd)öne Stunbe bliüjen fann 

3n bie Stimme, mit ber td) bies fagte, oerfud)te id) 
fo oiel SBeidjljeit unb augleid) fo triel 2ld)tung toie 
möglid) au legen. 33ieKeid)t würbe id) nod) mer)r fjaben 
jagen tonnen; aber id) glaubte füllen $u muffen, 
bafc irgenb ein einfaches einiges Sßort bei fold)erlet 
2lnla& bas SBefte fei. Slujjerbem meinte id) berechtigt 
au fein, mir im füllen fagen au bürfen: „5Bietleid)t 
meint fte es gar ntdjt fo ernft. ,, 

Sie ftanb auf unb ging roeg. 

SRafd) erljob aud) td) mid) unb eilte, uom 35er« 
langen getragen unb burd) SBteberfeljensbegterbe, bie 
mid) erfüllte, sunt ooraus fd)on freubtg erregt, ben 
[teilen Stebberg fjinauf. SBie eine toet&e gürfttnnen* 
erfd)einung glänate in ber gerne ber abenblid) blaffe, 
geifterbleid)e See. ÜKoftg brennenbes Slbenbgeioölf 
fd)toebte über bem toettausgebeljnten, foiegelblanfen, 
fd)önen SBaffer. Sluf befanntem SBeg angelangt, fa$ 
id) fte gleid) einem (Semälbe ober einer Sfulptur, als 
toenn fie fd)on bie längfte 3eit auf ben fpäten 9ln* 
fömmling gebulbig roarte, gelaffen auf einem alter* 
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tümlicfjen, aerriffenen Gemäuer ftfcen. 3Reine gteube, 
fte iDieberaufcfien, gltd) bem Cölücf unb bem 33ergnü* 
gen, tf)t in bie gtofc tote tiefftnnige Sftagen geöffne» 
teil Slugen flauen unb i^t bte $anb barretd)en ju 
bürfen. 3n *h* e * fgmpatljtfdjen Stühe, ihrem Stola, 
ihrer Äraft glich fte einer ©eftalt aus längft ent* 
fchrounbenen, goibenen 3eiten, unb fc^ien einer an* 
bem 3one als ber unfrigen anzugehören. Tie ftraft, 
bte fte oerförperte, ähnelte an Unoerblüht* unb Un* 
oerblümtheit, folglich auch an llnoerfommen- unb Un* 
oerborbenheit, tote an Ungetün|ieit? unb Unoer* 
toäf^eit ber <5üte, Schönheit, Stachgiebigfeit ihres 
mütterlichen unb fchtoefterlichen, ebenfo träftigen, toie 
fügen, ^tTiimli|d)=guteit ßäcfclns, bas mich lüftete au 
f üffen, toomit ich fteilich auch ten toeidjften, toärmften 
HKenfchen* unb grauenmunb ber (£rbe füffen mufote, 
toas mir in feiner SBetje oertoeigert tourbe. (Einen 
Öut trug fie nicht; in ^ettli^p^atttaftif^^toilbem 
Strom ftürjte ihr bas *>aar h^tab, bas bie #benb* 
fonne mit ©olbglana überfchüttete. 

ßangfam gingen wir aufammen toieber ben alten 
2Beg entlang in ben gebüfehreidjen 2Balb hinein, 
©lücflich unb in mir felbft befeftigt toar ich wie nie. 
5luch fl* fah mich gern, auch fte toar mit fidj felbft unb 
mit mir aufrieben, bas fühlte unb fah ich beutlich. 
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Salb fa&en toir ©teber auf bem föftlt<heit, belieb* 
ten yJloosplä^cn vom oattgen 9Jfal, too ich fte in 
aller beljutfamen Sequemltchfeit umarmte unb es 
mir an Hjrer freunbltchen, gutheraigen »ruft, bie mir 
tote bas fchonfie, toeithfie tfopffiffen erfcheinen wollte, 
behaglich machte. HRtcfi an bie Hebe, JJigur umftänb* 
lieh anaufchmiegen, bas ©efitht an bas irrige ju 
biücfen, mir recht üiel 3ett au nehmen, fle fo frei, fo 
aärtltd), fo inbrünftig toie möglich zu umhalfen, bas 
unb mancherlei anberes, ebenfo (5utes tun fönnen, 
bünfte mich ö^ne langes $erumjinnen unb ohne ba& 
ich SBorte bafür fanb, ein fdjtoellenbes in Segel* 
fcfjiffen fdjaufelnbes (Emporfchunngen aum S^eal unb 
folgerichtigermafjen ein Aufenthalt in ©egenben au 
fein, wo Selige unb Äummerlofe wohnen, bie fich an 
unaufhörlichen greubcn ergäben. 

Sie ftreichelte mir bie Stirne, unb toährenb fie 
bies tat, fagte fie mir, toer fte fei, inbem fie fprach: 

,,3d) ^eigc SKarie unb ftamme aus bem (Smmental. 
Stoter unb SRutter f)af>t ich f™h verloren, fam fdjon 
als Äinb in frember ßeute §änbe. Süchtig arbeitete 
ich; benn tcfp bin ftarf. Salb fam mir alles, was ich 
fah unb hörte, falt, fremb unb Hein vor. SBas bie 
ßeute fiebert nennen, f)ate ich nie begriffen. Der 
SKenfchen fleines SBeinen unb Heines Sachen nmrben 
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mir frcmbct unb frember, unoerftänbltdjer unb un* 
uerftänbltdjer. 2In iljren raffen greuben $atte tdj 
leinen ItU; iljre Sdjmeraen oermodjte idj ntdjt au 
verfielen. 3mmer ruljtg unb gefaßt toar idj. Sßeber 
Unruhe nod) 3lng[t fommen bis SU mir. Niemals 
$atte idj oor irgenb ettoas Slngft. Die 2Renfd)en 
fingen an, oor mir ausautoeidjen, als wenn idj ein 
(Seift fei; aber tdj verlor bie SRufje nie unb toerbe ftc 
nie ©erlteren. $ier im Sßalb fiüjle id) midj toofjL 
Die SHenfdjen mag idj nidjt. greiltd) toofjne td) ntdjt 
fjter im SBalb, tute td) bir bas tetjte 9Jfat fagte; idj 
nxrfjne unten in ber 6tabt, in einer Settengaffe; 
immer aber aieljt es mtd) Ijier hinauf, too td) ftelje ober 
ftfce unb ben Sag oerbringe. 2ludj bu liebft ben ?3alb." 
„SBie biC, fagte t$. 

„Wie Ijabe id) gemeint, bin aber", fufjr fle fort, 
„au<$ nie befonbers luftig getoefen. 93on biefen 
Unterfdjteben, biefen vielerlei Dingen oerjtefje td) 
ntdjts. Smmer ernft toar tc§, immer fo, roie bu mid) 
pe^ft . 3ötnig ober traurig toar idj nie. 3mmet 
gletd) bin td), unb barum tjaben mid) bie 52eute eine 
(Sletd)güfttge genannt unb mit böfen Slugen ange* 
fd>aut, obwohl td) feinem 3Jfenfd)en je fieibes ober 
93öfes anfügte. Die 2Renfd)en l)aben mtd) nie oer* 
ftanben, finb besmegen bbfe geworben, §aben mir ge* 

107 



Digitized by Google 



äürnt unb mid) fortgefto&en; benn fie toollen alles 
roiffen unb fogletd) oerftetjen. 3J?etn Sdjtoeigen, bas 
id) urie bcn £>immel liebe, an ben id) glaube, ljat fie 
gegen midj empört. 3$ m** meinet Slulje, 

mit meinem Steigen beleibigt, bin jebod) nid)t 
aus £rofc rurjig unb Jdjtoeigfam geioefen. Kie t)abe 
id) mit meinem Sßefen jemanb hänfen toollen. 60 
geboren bin id); aber bie ßeute meinen immer, ba& 
man abftdjtltd) fo ober fo fei 3Ridj fümmert bas ntdjt 
oiel, ljeute, roo bu bei mir bift, fdjon gan3 unb gar 
nidjt. 2)u bift gut unb liebft mid) unb oetttauft mir. 
Du bift tuljig unb r)aft leine Slngft oor mir." 

Sdjtoeigenb unb Ijotctjenb fafcen toit beiemanbet, 
bis alles rings um uns roieber finfter roat unb pe 
Ieife fagte: „(5elj jefct nadj §aufe. M 

grau 93anbi etaäljlte idj nidjts oon 3ttatie, bie id) 
überhaupt ntdjt erumfjnte. Stau 53anbt roürbe bie 
greube, bie id) füllte, unb bas S3ebürfnis, bas idj 
ljatte, mit einer Stau toie ajfarie 3U oerfefjren, Jtdjer* 
lief) in feiner SBeife oerftanben r)aben. 2hi<t) mürbe 
id) fie mit SJefdjreiben oon 3Jtaries Sd)önt)eit, mit 
2lusetnanberfeöen alles beffen, roas an einer anbern 
retjenb, anaiefjenb unb roettooll für mid) roar, oer= 
mutlid) nur ^aben oerftimmen tonnen, unb bas 
modjte id) nid)t tun. Sielmeljt mufete iebes 3)et* 
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artige forgfättig oermteben werben. Stgenb jemanbes 
Eigenliebe unb gana natürlidje (Eitelfeit ft<b 
Freuen au oertefcen, in biefer ober äbntitr)er $>tnfid)t 
rüclfidjtslos, grob, unpfUd) fein Ijalte id) unb f)k\t 
idj ©ott fei 3)anf ftets für ebenfo un3art tote unflug, 
für ebenfo brutal toie tb'ridjt, für ebenfo feig u>te 
graufam. ©enug, idj fanb {ebenfalls für ratfam, 
bas ©ebeimnis meines ©lüefes oorfi(t)tig für mtd) au 
bebalten. Es Ieudjtete mir ein, ba& idj midj ftreng 
3u ljüten b^be, aartes SBiffen preisaugeben unb an* 
genefjmes, oieloerfpredjenbes Sttttfcbtoeigen unbe* 
obadjtet au Iaffen, fttfjUx, toomtt i(t) mir nur Slerger 
oerfdjafft unb Untooblbefinben augeaogen b<*ben 
toürbe, obne ben geringften 9?ufcen au ftiften. Sßenn 
bie Einfielt oort)anben ift, baß mit Sieben etroas 
Gutes, ßtebes unb 93oraügttdjes a^tftört, bementfpre* 
djenb mit Sdjtoetgen nidjt bas geringfte SdjäbUdje 
unb Hebte angerichtet mirb, fo f^toeigt man gern. 

9Jtarie u>ar immer gteict) fcr)ön unb naturljaft, unb 
bie aablreidjen Stunben, bie idj erbaulidjer* toie oer* 
gnügtidjenoeife in Ujrer ©efellfdjaft oerbringen 
burfte, befriebigten mitt) in ftets gleidj bobem aRajje. 

Einmal ging icr) aufammen mit grau 33anbi in 
ber SBalbumgebung fpaateren, too tdj SWarte, toenn 
icr) auf 93efuct) au xf)t ging, anautreffen pflegte, unb ba 
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wollte es ber 3ufatt, bafj fie uns begegne. Sie ttug 
biesmal feltfamer* unb abenteuerlicher* ober launen* 
haftertoeife einen Seiner in bet ipanb. Das £>aub* 
fielen! fdjmücften fchimmernbe, wenn gleich offenficht* 
tidj billige Spangen. SBunberfamer blauer 2Reer* 
glana ftratjlte ifjr aus ben freunblidjen Slugen. 3)as 
mar in ber Xat bie grau in ^erfon, bie für bie ßiebe 
unb für bas <5lü<f eines 2Ken[d)en gefchaffen au fein 
[d)ien. [iegcsgetoiffe, borf) aud) toteber unenbltch 
befcheibene SRiene glich bem ©efidjtsausbrucf einer 
©ötttn. ßeicht unb grofj augleich; anmutig unb au* 
gleich faft ein wenig fdjtoerfäftig tarn fie baher, bie 
Stritte 9Hu|if unb bie Bewegungen HJtelobien, wie* 
ber ohne §ut unb nur leicht gef leibet, wunber* 
fdjönetn Körper jegliche gretljett gönnenb. 

grau »anbi warf auf 3Jtarte nur au rafch einen 
offenbar ungerechtfertigten SBlicf voU Slbfcheu unb 
Verachtung. 3"bem ich mi ^) üon f° unbebenf lieber 
©eringfehäfcung unb Hnfreunblichfeit als 3euge er* 
bliette, tat mir jeboch nur bie gebilbete grau leib, 
bie mit (Entfetten unb SBegroerfung auf bas gute un* 
wtffenbe äinb ber Statur flaute, beffen (Erfcheinung 
pe mißbilligen au foHen meinte. 

3u ÜRarie ging ich \o oft, als ich itgenbroic tonnte; 
hörte aber barum fetnesfalls auf, in grau 93anbi eine 
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fd)äfcensmerte, eble 2Betblid)fett 3U oereljren, ba mir 
betbe ©egenfäfce, jeber nur eben auf feine befonbere 
9lrt, infofern bebeutenb erfd)ienen, als mid) au SWarie 
meljr bas $era 30g, mtüjrenb mid) an bie Dame, bie 
von grau SBanbi oergegenmärtigt mürbe, mer)r ber 
Drang unb ber SBunfd) nad) »Übung feffelte. 

(Eines Sages aber mar 9Rarie oerfd)munben, oljne 
baß fte bas leifefte 3eid)en ober nur bie geringfte 
6pur surürfltefc. 3$r S3erfd)minben oon Ort unb 
Stelle blieb mir unerflärlid). (Es fafj aus, mie menn 
fte nie bagemefen märe. 9lur ein füger «Tuft, ein 
5Rad)tigaHenton, ein liebes »IIb unb eine Sdjmetter* 
lingserinnerung, eine (Erinnerung, bie leife mie ein 
milber Slbenbmtnb mar, blieben nod) oon Ujr 3urü<f. 
<T>an3e läge firetfte id) oergeblid) in 3agfjaftem, un* 
orbentlid)em 5orfd)en, in einem traurigen £erum* 
fudjen nad) ber (£ntfd)munbenen, in mirrem, bangem 
JBemiüjen, bas Einerlei Hefultat $atte, burd) ben 
SUalb fjin unb fjer, ber einer oerlaffenen SBoIjnung 
glid), aus meld)er bie 93eroof>nerin entflogen mar. 

2Karie fal> id) nid)t meljr mieber, unb ba es mir 
o$net)in enblid) 3eit für mid) fd)ien, in einige 93c* 
megiid)feit 3U geraten unb eine ober bie anbere Xätig* 
feit auf3ufud)en, irgenb eine fefte SBefdjäftigung 3U 
ergreifen unb mid) nad)gerabe mieber einmal an ein . 
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aielbetoufctes Streben 3u gewönnen, fo faßte tdj ben 
(Entfd)tu&, meine paar Sadjen einaupaden, Slbfdjieb 
au neljmen unb au oerreifen. 

„SBoljin reifen Sie?" fragte grau Sanbt. 

„Das toeiß id) nod) gar nid)t redjt. 9ton! in irgenb 
eine ber 3entralen heutiger 3it>tItfation, Äultur, 
Arbeit, (Entbehrung, verfeinerten ©enuffes, moberner 
Gclegana unb 93übung, in eine ber großen gerauft 
ootten Stäbte, wo td) feljen lernen toerbe, tote tdj es 
anaufangen Ijabe, mir unter ben SHitmenfdjen einige 
9ld)tung unb einiges Slnfefjen au oerfd)affen." 

„SBoKen 6ie nidjt not!) einige läge Ijier bleiben?" 

„Hein." 

„SBirb man Sie lange nidjt meljr fefjen?" 
„Das fann fein." 

„3ßas toerben Sie erleben? SBirb es Stjnen gut 
geljen?" 

„Das wirb ftd) aeigen." 

„Xreten Sie, u>ie ein guter greunb, na$ au mir 
Ijeran unb füffen Sie mid) aum 9lbfd)teb fanft unb 
artig auf bie Stirne." 

3nbem id) tat, toas fie loünfdjte, oerabfdjiebeten 
toir uns. 3Kein SBater umnfd)te mir ©ftitf unb gute 
5ieife; id) iljm ©efunbljeit unb ein gutes Sllter. Da* 
mit ging id) fort. 
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Stus Sobolbs ßeben 



Die 2ßaf)r^cit au fagen, fam t<t) bamals als Dienet 
in ein Sdjfofj, bas einem ©tafen gehörte. (Es toat 
3ut £etbftaeit. 

So t>iel tdj mtd) etinnete, Heß xd) es an Steife, 
Geifer unb «ufmetffamfeit nidjt im minbeften fehlen. 
SWan xdclx mit mit auftieben. 3m Anfang ftetlidj 
nödj nidjt; anfängltdj benahm id) mid) ein wenig 
linfifd). 2)od) bas toäte iebem anbetn ujafjtfdjeinlid) 
ebenfo gegangen. 

SRod) fjeute fe$e id) mid) gtamtätifd) im frönen 
6petfefaal fielen. (Ein testet Dienet mu& bie SRutye 
unb auglettf) bie s <ilct)t|amfeit felbet fein. SBie id) 
glaube, bin tdj mit bei 3eit allen Slnfotbetungen, 
bie man an mtd) fteUte, unb allen Obliegenheiten, bie 
id) au erfüllen ljatte, ooQfommen geted)t gerootben. 
3J?an fteflte mit ein feljt gutes 3eugnis aus. 

3m Sdjlofe fetbet toat es fe§t Ijübfd). güt einen 
einfa^en bütgetlidjen 3Renfd)en Ijaben Sdjlöjfet 
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natürlid) fdjon als foldje einen ftatfen 3auber. Du 
liebe 3e\t, was id) Bisher gefeben Ijatte, waren meljr 
ober minbet fdjöne Stuben ; jefct aber warf id) meine 
SBlicfe in Säle, unb in was für Ijolje unb präd)tige. 

Gin fdjönes ©emad) teilte jidj an bas anbete. (Es 
gab [oaufagen innere fowol)l wie äußere ©emädjer. 

3n großen unb oornetjmen Käufern pflegen bie 
Liener wäljrenb bes Iffens in befdjetbener aber 
fixerer Haltung btdjt hinter ber fpeifenben §err* 
fa>ften Stühle ftillaufteben. (Es ift bies fo Sitte. 
9Wan fann es als eine Slrt guten Xon ober Stil be* 
trauten. 3n (oldjen Slugenblitfen ftanb id) toie eine 
Statue ba, war aber im näd)ften 9lugenbli<f wieber 
ljöd)ft lebenbig unb tätig. 

IWeiaenb fanb id) am (Eßatmmer bie Ijoljen, fdjlan* 
fen Flügeltüren, bie, fobalb bie Herren jid) näherten, 
geöffnet, nad) (Eintritt jebod) fogleid) tmeber forg* 
fältig augefdjloffen werben mußten. 

3m ganaen weitläufigen Sd)loß war ein Duft oon 
93orne!jmljeit oerbreitet, ber woljl in erfter ßinie oon 
ber großen Stille berrüfjrte, bie in allen ©ängen unb 
©emäd)ern Ijerrfdjte. Der ©raf felber trat leife auf; 
um xoie oiel meljr feine Diener. 

Der ©raf war ein feiner SRenfd). Sdjlanf unb groß 
oon 3igur, befaß er ein ©efid)t oon ed)t artftotratifdjer 
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£ä&ltd)feit. 3fjn anfeuert, $ie& füllten, ifjm au mifc 
fallen. 

Der Äaftetlan, bet gegenüber jebermann unge* 
mein fred) wax, aitterte, toenn er nur von weitem 
bes ©rofen Stimme Ijörte, bie Ijart toie eines ge* 
Bornen 93efe§lsljabers Stimme Hang. 9lber ber 
©raf toar gut. SBenn td) i§n mir gelegentlid) §eim* 
lid) anfdjaute, mad)te er mir ben befttmmten ©tnbrucf 
Ijoljer ©üte. 

(Er toar 3unggefette, ein tf mftanb, worüber fiä) bie 
Dorfleute lebfjaft beflagten. 

Das Dorf toar fuß. 3d) fiüjlte mtd) fofort ^eimifd) 
in üjm; benn es erinnerte mid) aufs fd)önfte an bie 
Dörfer meiner $eimat. 3*) glaube, baß alle Dörfer 
auf ber ganaen SBelt einanber äl>nlid) finb. Die 
Dorfgaffe ober £auptgaffe lag ooH gelber SBlätter, 
unb ©ie gern fajj id), fobalb id) freie 3eit $atte, in 
ber 9ßirtfd)aft aum „Deutfd^en Äaifer", wo bas 23ter 
bod) eigentlid) ganj mtferabel toar. Xrofcbem tranf 
id) es mit bem größten ©enuffe. 

Die alten Dorfmütterdjen glid)en ben Dorffrauen 
aus meinem £etmatlanb faft aufs Jpaar, ebenfo bie 
befdjeibenen ©arten. 

SBom Sä)to& fann id) fagen, bag es aus ber 3eit 
bes breijjtgjäljrigen Krieges Ijerfiammte. 
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Safj idj abenbs, b. !). aur 9ta<f>taeit, bei ber fiampe 
in meinem 3immer au ebener (Erbe, beffen Softer 
idj offen au galten liebte, [o gefdjat) es, baf$ plö^tirf) 
ein alter Sttann baoor ftanb, ber betjaglicr) 311 mir 
rjeretnfdjaute. Das max ber 9iad)ttt>Qcf)ter. 

9ßie oft ptauberte er mit feiner oerraudjtabaften 
6timme mit mir, unb roie oft gab idj Ujm für bie 
Unterhaltung, bie er mir bot, einen ©rofdjen. 93iel* 
leidjt ftnb bie ©rofdjen fdjulb gemefen, bafe er aus 
bem 3)ienft gejagt rourbe, toas eines Xages gef(t)a!j, 
roeil er gänaltct) betrunfen roar. Slber i(t) meinte es 
mit bem armen alten attann nur gut. 

Oft wenn i(t) fo im 3immer gana allein am Xifd) 
fag unb in einem 93utr), bas tri) mir ljeimlid) aus ber 
gräflichen 5BibIiotl)cf geholt t)atte, eifrig las, fo reg* 
nete es im fcr)u>araen, nächtlichen gtorf brausen. 3er) 
liebte bas leibcttfrfjaftüd). SBas ich aber toeniger 
liebte als oielmehr oertöünfcr)te, roar mein Selbbett, 
bas mut) nur au oft aus bem beften Schlafe fchnellte. 

Sterbe tet) Je oergejfen, roie tet) ben trafen aum 
erftenmal fal)? 

2Bir trier Liener, ber ÄafteHan, ber Cammer* 
biener, ber erfte unb aroeite Diener, warteten an ber 
(Eingangstüre bei ßampenlttht, in finfterer Stacht, auf 
bie 9lnfunft bes §errn. 3)er Sßagen, gegen ben ftd) 
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bie otet mit, idj mödjte fagen, ftiliftertem (Sifer toer* 
fett, fäijtt ooi. Cilig rotrb bic 2Bagentüre aufgeriffen, 
toorauf ft<$ ber ©raf oon feinett Dienern Ijeraus* 
gehoben fteljt, als roenn er franl unb mithin unfähig 
getoefen fei, fid) felber au ftüfcen, toas bodj gana getüifc 
nidjt ber galt toar. 

Soldjermajjen fatj idj aum erftenmat im ßeben bas 
BUb eines großen §errn, unb nun rou&te id), toie 
©rafen, toenn pe nadjts oon einer SReife Ijeimfeljren, 
oon tfjren Dienern empfangen au toerben pflegen. 

Cin anberes 2RaI, ba idj um bie aRtttagsftunbe 
müßig im 3immer auf bem SRuljoett fafj, ging bie 
lüre auf. 3** Begleitung einer Dame, ber er bie 
6tube offenbar au aeigen toünfdjte, ftanb ber ©raf 
oor mir. SdjneH ftanb idj auf. Dem ©rafen beliebte 
es, mie auf eine Slrt Sefjenstoürbigfett bes Sdjloffes, 
audj auf mtdj ^inautoeifen. Die grau lädjelte fefjr 
menfdjenfreunblidj. hierauf entfernten beibe ftcr) 
toteber. 

3m tyaxt ftanben bie fdjönften Bäume, unb ba es 
§erbft toar, fo toar ringsumher, fo toett unb breit 
man flauen mochte, alles gelb, braun unb golbig, 
unb über ben Säumen lag ein $immel oon rounber* 
bar frifdjer f larer Bläue. 3*** Uj mitr) ober Ijabe tdj 
ioirflidj nie einen fo fdjönen milben Serbft gefeljen? 
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Sßtc viel frifthe gute ^erbfiluft atmete tdj mit 
SBonne ein, unb wie flaute ich abenbs, wenn td) im 
^ßarf ^erumftanb, beglütft, befriebigt, beruhigt aum 
"JJtonb hinauf. 

Dies unb Slehnltches barf ein Diener au feinem 
Sßrioatoergnügen fehr wohl tun. SUemanb oerbot 
mir greube an ber £anbfd)aft 3u ^aben, ^atte id) 
bod) ebenfo oiel, wenn nicht noch mehr greube an 
meiner beruflichen Pflicht, wie 3. 33. an meinen 
Rampen. 

SBenn mich jemanb fragen wollte, was id) im 
6d)lof3 befonbers 3ntereffantes erlebt ^aben tonnte, 
fo mürbe id) antworten, bafj mein (Erlebnis im all* 
gemeinen fowohl wie im befonbern barin beftanb, 
mir merfen 3U bürfen, bafe man mid) als arbeit* 
famen, brauchbaren jungen ättann anfah- 5ür mid) 
war bas eine große greube unb ftarfe Genugtuung. 
95eluftigt fönnte id) beifügen, baß id) in einem oon 
3wei bis brei 3tmmermäbd)en eine fehr intereffante 
?erfon fennen lernte. Aufrichtig geftanben, ift bies 
jebod) wahrfd)einlid) nur ironifd) gemeint. 

Abenteuerlich, erlebnishaft unb h&hft tntereffant 
war für mid) fd)on überhaupt nur ber Umftanb, baß 
td) Diener war unb als folcfjer einigermaßen meine 
6ad)e twht mad)te. (Ein Diener h<*t mehr fd)ltcht unb 
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reblidj au btenen, als irgenb etwas 511 erleben, toeber 
felber intereffant au fein, nod) bie, benen er btent, 
intereffant au finben, fonbern gana einfad) nur pdjft 
aufmerffam feine Sirbett au oerridjten unb fidj 3U be* 
ftreben, ba& man aufrieben mit it)m fei. So ungefähr 
faßte unb faffe icr) bie Sage auf, worin id) lebte. 

3ntereffant erfdjienen mir bie fiampen, bie itfi 
rmfcte, unb nid)ts fam mir fo abenteuerlidj, merk 
umrbtg unb ungeu>öt)nltdj toie ber gufjboben tu>r, 
ben idj fäuberlicr) au polieren tjatte. So benfe id) a- 93- 
ftets lebhaft an ein Stücf bunfelglänaenben gufc 
boben aurüd, toorauf ein <Jlecf gelbe Sonne flimmert. 
Derartige Dinge ftnb es, bie td) fdjön unb anater)enb 
fanb. 

Gin richtiger Diener ift ftiH, f^meigfam, fleißig 
unb befdjeiben, fagt tjbflitr) gute SRadjt unb guten 
Xag; aber es ift nidjts in tr)m, bas nadj fonber baren 
(Erlebniffen trautet. (£r roirb et)er nadj einem guten 
Xrinfgelb als nadj eigentümtidjen, aufregenben 
Vorfallen trauten, bie für feine einfacfje Seele 
feinerlei SBert t)aben tonnen. 

3m übrigen bin tdj ber Meinung, baß fid) jeber* 
mann natr) bebeutenben (grlebniffen oernünftiger* 
toeife m<r)t fo fet)r au fernen toie oie(mer)r baoor ?u 
fürdjten ljabe, ba bod) täglidje SRurje unb täglidjer 
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grieben bis jefet nodj immer bas 93efte auf ber SBelt 
geblieben pnb. 

Sßenn icf) im Schloß etwas in ber Tat SBcbeutcn* 
bes erlebte, fo maren bies ftdjerttdj bie Äoljlen, bie 
id) in (Eimern aus bem Äo^IenfeHer ljerauftolte, 
toobei idj mtcf) regelmäßig (djtoara ju macfjen pflegte, 
tö06 ber ÄafteKan bie 3fte(t)r)eit befaß au rügen. Un* 
oerfd)ämt genug gab td) iljm auf bie grage: „Xoboib, 
toie feljen Sie aus?" 3ur Slnttoort, baß jid), toer mit 
Äofjlen umgebe, nottoenbigertoeife fdjtoara madjen 
muffe. 

6onft aber ging alles fein unb friebtidj 3U, unb 
bas Gffen fdjmedte mir, idj oermag gar nid)t au fagen, 
mie gut. 

3)er Kammerbiener fiel burdj unnahbares SBefen 
auf. Cr benahm Jid) ftoljer als ber ©raf felber. Um 
barautun, idos fte finb, brausen roafjrfjaft große 
$erren nur Ijarmlos aufautreten; fie Ijaben nict)t 
nötig, oiel Stola au aeigen. ©roßtuertfdjes (Sefjaben 
fteljt ofjne 3toeifel fleinen SRenfdjen toeit be|fer an 
als großen. 

SBie aart unb forgfam fefete ber ©raf feinen guß 
auf ben eigenen ©runb unb »oben. Seljr begreif* 
Üdj; benn er fdjäfcte $od), toas er befaß, derlei ßeu* 
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tcn ift es unmöglid), fid) au £aufe meniger fein ju 
betragen ab in ber Srembe. 

93on üjm ging benn aud) all bie eble Stille aus, bie 
fo jatt, gletd) einem 93lumenbuft unb *£aud), burd) 
bie $Käumlid)fetten bes Sdjlojfes meljte. 

SBen ber <5raf anfdjaute ober anrebete, ber mar 
glüdlid), roenn im SHicf einige Güte unb im 3Bort 
einige greunblidjfett lag. 

Der ©raf mar mitunter boshaft unb (pötttfrij, 
natürlich aber nur gegenüber feinesgleidjen. Wü 
folgen, bie tiefer fielen als mir unb uns ge* 
fjordjen, ge^en mir milber um als mit folgen, bie 
uns ebenbürtig finb. (Einem Diener braudjt man bie 
3ä^ne ntdjt au aeigen. 

JJIüdjtig ermähne id) bie Stunbe, mo man mid) in 
einen alten fdjmaraen %xad fteefte, fomte bie 3lrt, mie 
man mid) babei l)in* unb ljerbrefjte, bamit td) twn 
aßen Seiten gehörig befdjaut merben fönnte. Der 
tSxad fag mir mie neu, unb id) madjte mid) felber 
gern glauben, ba& id) feljr oortetlljaft barin ausfege. 
(Es mar ber erfte gratf, ben id) im fieben trug 2luf 
[einen Knöpfen ftanb bas gräfltd)e Sßappen. 

(Eines SRorgens lief id), megen einer Keinen 
Slenberung, ins 9faä)barborf aum Sdjneiber. SBenn 
id) mir ben reiaenben SRorgenfpaaiergang, ber mid) 
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butd) SBalb unb über fdjtmmernbe gelber führte, 
ujieber in (Erinnerung aurücfrufe, fo ift's mir faft, als 
fei es erft geftern getoefen! 

2Bie genofc tdj ba bie fröfjlidje, liebe 2JiorgenfiifjIe' 

- 

2Bie freubig bin td) gelaufen. Stretfenroeife tannit 
unb Ijiipfte id) t>or lauter fiufttgfett unb SBegetfterung. 
Sri) animieret, ad) tote bift bu gottüdj! gröf)ltd), glürf-- 
Ud) unb mutig, ja fogar feljr njafjrfd)etuttd} über* 
rniitig mar id) an fämtlidjen ©liebem, von oben bis 
unten, innen im §er jen, an 3lrm unb Seinen, an ben 
§änben, im Äopf brin, an ben güfcen unb bis in bie 
Singerfpifcen hinein. D SBonne! 

3a, es gibt Stunben im ßeben, mo toxi gar nidjt 
begreifen lönnen, warum mit fo guter Dinge fmb. 
SRunterfeiten ftetlen fidj toeber auf »efetjl nod) auf 
2Bun[dj ein; fie ftnb plö^ltcf) ba, tonnen aber ebenfo 
eigenfinnig, urie Jte Ijerbeiguftiegeu famen, nrieber 
oerfdjumnben fein. 

33om Srfjtofjgättncr lögt ftcr) Jagen, bafj er ein bilb- 
f)übftf>es Xödjterdjen Ijatte. (Er felber mar öfters red)t 
fel)r oerbrte&ltd) unb 3toar fdjeinbar leiber (Sottes 
besljatb, toeil offenbar ber $>err (5raf, tote ber J>err 
©ärtner otetfad) fagte, bes £errn Gnxrtenfünftlers 
ßeiftungen toaljrfdjeinlid) otel gu toentg toiirbtge. 

Da ia) eigenes -Wafteraeug entbehrte, fo mußte id) 
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öfters ins Dorf fjtnab aum Dorffrtfeur fprtngen, in 
meinem ich einen unaufriebenen, abgehärmten unb 
barum freilief) eigenartigen GefeHen fennen lernte, 
ber fpäter 3ucferbtebftahls toegen oerflagt, oerhört, 
oerurteilt unb 3U trauriger, xoenn aud) erfreulicher* 
toeife nicht lebenslänglicher äerferhaft oerfnurrt 
tourbe. 

3mmer toar bas befd)etbene, arme Dörgen l)ö(f)ft 
lieblich. 

9Ia(f> unb nach fatn ber SBinter. 

SBalb war bas ganje Sdjlofj ooller ©äfte, balb toar 
tüieber alles fttfl, berart, baß mir fieute oor lauter 
Arbeit balb alle $änbe ober gäujtc ooll, oor lauter 
Slrbeitsloftgteit balb aber toteber überhaupt nichts 
mehr au fcfjaffen hatten. 
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(Erinnerung an „£>offmanns 
(Ersäljlungen" 

3*) lebte in ber ^Ibgetegenljeit länblidjer, promn3* 
lieber Stille auf plattem fianb, mo gelber unb 2Bäl* 
ber ftumm unb ftiH herumliegen, glasen unb Ebenen 
cnblos fdjeinen, wette, breite Gegenben oft nur tote 
biinne Streifen finb, ausgebeizte fiänbereien ruljig 
beieinanber fdjtummern. 

SBraunes, gelbes, rotes £erbfttaub, ftebel, ber bie 
tDintcr(id)e (Erbe ge^eimnisooK cinfd)leierte; gro&e, 
naffe, bitfe Sdjneeflocfen, bie in einen morgenbunflen 
5>of fjtnabfielen, einen toei&oerfd)netten '-ßarf, ein 
2Binterborf mit Xorfburfdjen unb grauen unb mit 
©änfen auf ber Eorfftra&e Ijatte iä) gefeljen. 

Cine arme, franfe, oon aller SBelt ©erlaffene, un* 
glücfltdje Xaglöljnerin l)atte id) im jämmerltdjen 
ßeibenbett liegen feljen unb feufjen Ijören. 

SBälber, öügel, (Ebenen ftifl unb wortlos in 
bumpfem, gebämpftem SBinterfonnenglana. £>ie unb 
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ba ein »etetnaettet 3Wenfd>, ein unbebeutenbes, Heines 
SBort, ein einfames ©eraufd). 

(Eines Xages fut)r idj aus alt biefer (Entlegenheit, 
aus all biefet Stille toeg unb hinein in ben t>erfiüjre* 
rifdjen ©tana bet ipauptftabt, voo icf) balb batauf in 
ber Äomifdjen Oper „Soffmanns (Eraäfjlungen" falj. 

SReetjt urie ein ftaunenber 93auernburfd)e !am icf) 
mir inmitten glänaenben *Rauf(t)e5, finnbetörenben, 
graaiöfen ©etümmels unb t>erfammelter, blenbenb 
eleganter SBelt w>r. 

2lls es aber im Ijotjen Saufe ftiH toie in einem t>on 
Träumereien unb Seelen*(Einbtlbungen erfüllten 
Kämmertf)en umrbe, Xongetoalt unb Xonfunft iljren 
©öttermunb öffneten, au fingen unb tönen unb Hin* 
gen begann, auerft bie Duoertüre, bie jtdj mit IjeHen 
unb bunflen, froren unb ernften SKelobten in alle 
Seelen fdjmeicfjelte, um fie einengenb unb von Be- 
engung befreienb, mit £immelsglücf au umftriefen, 
bann von Äünftler* unb Äünftlerinnenlippen umdjer, 
warmer ©efang erfdjallte, Silber noll aarier, eblcr 
3auberfarben unb 3<*uberfiguren, 9luge unb ©e- 
fdjmacf entaüdenb, einanber leicht unb glücflict) ab; 
löften, äRufif unb Malerei ftd) auf bie fdjönfte SM 
aller fax&n, klugen unb D^ren bemächtigten, alles 
ptöfclicr) mäusdjenftill umrbe, bann tum neuem tofeber 
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tönte, als wenn es nie mieber fo fdjön 311 tönen unb 
mit fo Diel erumnfdjter, angenehmer (öeumlt 311 be* 
5uringen aufhören motten toütbe; Gamets unb 
SreubeHänge, um bas Abenteuer bes 3)ajetns nrieber* 
3ufpiegeln, ben Sinn bes Gebens 3U oeranfdjaulidjen, 
fo füfj unb munter bie Xonleiter toie (Engelsgeftalteu 
an ber Himmelsleiter auf* unb nteberftiegen: 

D ba toar alles rings um bie feuchten, §eifeen 
klugen unb im öeraen fönigttdj fdjön unb reid). 2Wes 
ßeben fonnte jefct enttoeber oöfltg aufhören ober 
0än3üd) neu beginnen. 

2Beld)e ©egemoart toar bas! Xaufenbe oon 6tun* 
ben ftrömten in biefe eine. 3a, war ein fcfjöner, 
guter, bebeutenber Slbenb. 
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Der neue Kornau 



Ungemein föäfcenstoerte, gute, braoe, liebe fieute 
u>aren es; nur fragten fte midj unglücflidjerroeije im* 
tner nad) bem neuen Vornan, unb bas mat fürdjterltd). 

£raf id) auf ber Strafte einen befannten fd^ens* 
werten SJtenfdjen an, fo fagte unb fragte er: „Sltos 
mad)t 3^r neuer Vornan? 3afjlretd)e begierige Öeute 
freuen fid) aum ooraus unb jinb fd)on §eute gefpannt 
auf 2$*en neuen Vornan, !fttd)t toaljr, Sie ließen bod) 
freunblid) burdjblicfen, baß Sie einen neuen Vornan 
{^reiben. £offentltdj erfdjeint er balb, ber neue 
Vornan." 

3$ Unglüdltdjer, id) SBebauernstoürbiger! 

greiltd) fjatte ttf) atlerljanb Slnbeutungen gemalt. 
Ccs ift toaljr. 3^ war fo unflug unb umwrfidjtig ge* 
roefen, burdjblitfen au taffen, baß mir unter ber geber 
ober unter bem gebeulter ein neuer großer Vornan 
ijeroorfließe. 

3efct faß i$ in ber Xinte. Verloren mar idj! 
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Gntfefcltdj wax mein 3uftanb, ungefjeuerltd) meine 
ßage. 

(Sing idj in ©efeflfdjaft, fo ^icg es batb aus biefer, 
batb aus jener (Ecfe: „SBann fommt benn enbltd) Jfjr 
neuer, ftarfer Vornan?" 

3$ voax nalje baran in D§nmad)t au fallen. 

„SBenn es mir bod) nie eingefallen märe, burefc 
Miefen du laffen, bafj ein neuer Vornan im SBarijjen 
unb 3Hiü>en fei", rief es voU 93erätoeifIung in mir. 

9Kein 9lerger toar fo groß toie meine Stfjam. 3iux 
mit Ueberroinbung einer 9lrt von ©rauen mapte id) 
nod) bann unb wann in ben Säufern auf3utreten, 
beren 9lnnel)mlid)feiten unb ©afttidjfeiten midj eJ>e= 
bem entjütften. 

Sür meinen Verleger, einen in jeber Jpinfldjt 
fd)äfcensu>erten SRenfdjen, toar idj nadjgerabe 3ur 
3ielfdjeibe gröjjtfalibriger Sorgen geworben. SRenn 
idj bei if)m faß, fo pflegte er midj, als wenn td) in 
feinen Slugen ein (Entfefcensf inb fei, regelmäßig gana 
traurig unb tief niebergefdjlagen anaufdjauen. 3^ber= 
mann toirb leidjt begreifen, baß mtd) bas empörte. 

gür ben f^enstoerteften 9Jtenfd)en ber SBelt mar 
id) aum Gegenftanb ber Sße^mut unb 5Rad)benflid)feit 
geworben. 

Sanft unb hoffnungslos, mit leifer, ftifler 93e* 
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gräbnisftimme, als $anble es fitfj um gänalith aus* 
fidjtslofe 3)inge, fragte et : 

„2Bas macht 35* neuer grofjfalibriger Vornan?" 

„Gr fdjrettet langfam t>ortöärts; er rücft Dor'\ 
gab ich tonlos 3ur Slnttoort. 

3ch glaubte aber felber nict)t an meine SOBortc, unb 
ber [djätjensioertefte ber SJtenfdjen glaubte ebenfo* 
roenig baran. SRati, mübe, entfagungsoall lächelte er. 

60 unb einlief) lächelt nur ein 9Kenfch, ber au ©er> 
ftefjen geben null, baß er entfchloffen fei, auf alfe» 
©längenbe au oeraichten. 

(Einmal fagte er: 

„3Benn Sie mir ben neuen erfolgreichen Vornan 
nicht bringen, fo h<*t es wenig ober feinen SBert, baß 
Sie au mir lommen. Der Slnblicf eines Stomanichrift* 
ftellers, ber mir (einen neuen umfangreichen Vornan, 
ftatt tatfäd)lict) au liefern, immer nur au liefern oer* 
fpricht, tut mir roeh, unb besljalb möchte ich Sic 
bitten, fo lange au aaubern, mich au befudjen, bis Sie 
imftanbe finb, mir ben neuen unb guten Vornan auf 
ben Sifd) au legen." 

3$ wax 3erf(t)mettert. 

„D, roenn ich boef) nie hätte burchbttefen laffen, 
bafc mir ein neuer, refpeftablet Vornan entfiele. Slct), 
baß es mir bod) lieber nie hätte einfallen ©ollen, au 
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cerfpredjen, ums id) nid)t liefere unb auf ben Sifdj 
lege. 2Henn i<$ boc§ lieber nimmermehr au nerftefjen 
gegeben Ijätte, ba& ein ebenfo fdjöner toie fpannenber 
unb langfäbiger Vornan batb im Slnauge fei unb ner* 
mutlicf) 3iemti<f) balb erfdjeine." 

60 rief itf) laut aus, fo ftagte id), unb tdj füllte 
midj tjernidjtet. 

3n reifem 3Jiafce lernte itf) bas Gtenb fennen, bas 
ein ItRomanfdjriftfteHer 3U erleben befommi, öer 
feinen neuen, erftaunttd)en unb patfertben SRoman 
meljr 3U liefern treuljeraig t>erfprid)t als toirttid) unb 
toafjrljaftig auf ben £ifd) legt unb liefert, ber ben* 
felben me^r burd)blt<fen läßt unb in Slusfidjt fteHt 
als fdjreibt. 

3n ber ©efeflfcfyaft unb unter ben fdjäfcensioerten 
ßeuten, bie geroö^nt finb, einen SRomanautor nad) 
feinem neuen Vornan 3U fragen, burfte idj mid) nid)t 
metjr bltcfen taffen. 93alb jebod) mad)te id) bem be* 
flemmenben, beflagensioerten 3uftanb baburd) ein 
jäljes (Enbe, baß id) eines Xages foaufagen uerbuftete 
unb abreifte. 
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©as lalent 

Einmal wax ein Xalent, bas tagelang im 3tm* 
met fafc, aum genfiet Ijinausfcfjaute unb ben Rauten' 
3et fpielte. 

3)as Xalent tou&te, baß es ei latent fei, unb 
biefes bumme, unnüfce SBtffen gab it>m ben ganzen 
Tag au benfen. 

fieute oon SRaug Ratten bem atmen, jungen Xa- 
lent t>iel GdjmeidjeUjaftes gefagt unb tfjm bement* 
(pred)enb aud) (&elb gegeben. Steigen ßeuten madjt 
es in ttjtet ebten JJtetgeBigfett bisweilen Vergnügen, 
ein Xalent ftu untctftüijen; fie er ©arten aber bafür 
von bem Sttonfieut <5otte«gnabe, baß et aud) orbent* 
lidj banfbat unb artig fei. 

Unfet ^etoottagenbes Xalent Ijiet toat jebod) 
butdjaus md)t banfbat, attig unb pflidj, (onbetn 
bas teine (Gegenteil, nämlidj fred). 

(Selb nehmen, toeil man ein Xalent ift, unb ba^u 
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nod) frec§ fein, ift mtrfttdj ber ^öc^ftc ©tpfelpunft ber 
gred^ett. ßieber fiefer, td) fage bit: fold) ein Xalent 
ift ein Sdjeufal, unb idj Bitte bid): trage nie ugenb 
etwas au feiner görberung bei. 

tfnfer Xalent $ier ptte artig unb manierlid) in 
föefetlfdjaft geljen foHen, um Damen unb Herren 
poffterlidj unb talentvoll au unterhalten; es ueraid)* 
tete aber auf eine fo anftrengeube ^ßfudjterfüflung 
fjeraltd) gern, faß oiel lieber 3U Saufe, wo es ft<$ bic 
ßangeacit mit allerlei eigenartigen unb eigenfxnni? 
gen Cinbilbungen oertrteb. 

Glenbtgltdjer, abfdjeulidjer $>alunfe! SBeld) ein 
Stola, toeldje ßteblofigfeit, welrf) ein f)of)cr Grab ron 
Langel an 53ejtf)ctbenf)ett ift bas! 

3eber, ber Talente unterfiü^t, läuft früher ober 
fpäter Gefahr, einen ÜKeooloer btcfjt oor ftd) auf ben 
Xifdj legen au muffen, um allfällige Ueberfälle mit 
gelabener unb gefpannter SBaffe abwehren au fönnen. 

Sßenn tef) mtd) nirfjt irre, fo f treibt ein Xalcnt 
feinem gütigen, ebelfjer3igen ©elbgebet eines Xages 
folgenben ©rief: 

„Sie toiffen, bafj ttf) ein Talent unb als foidjes 
fortgefetjt unterftiifeungsbebürftig bin. 2Bo nehmen 
Sie ben 9Hut Ijer, mein $>err, mid) im Stitfc unb 
infolgebeffen augrunbe geljen au lajfen? 3^ glaube 
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ein Hed)t auf ©eitere fette 93or(d)üffe au fjoben. SBelje 
3§nen, ooHfommen Unglütflidjen, toenn 6ie mir 
nidjt umgel)enb fo oiel f^iden, ba& idj fernerhin ben 
Xagebteb madjen fann. $od) td) toeife, bafo 6te 
feinestoegs toflfüljn ftnb unb baljer geunf} ntcfjt wagen 
toerben, gegenüber rudjlofen, räubertföen gorberuiu 
gen unempftnbtidj au fein." 

6otdje unb ofjntidje reiaenbe ©riefe erhält mit 
ber 3*it jeber liebensumrbige ©eber unb ©önner, 
unb bcsljalb rufe id) laut aus: einem Talent barf 
man meber irgenb etwas geben nod) irgenb ettoas 
gönnen. 

ilnfer Xalent §ier falj mofyl ein, ba|j es ettuas 
fä)affen muffe; aber es trieb ftdj lieber in ben Straften 
fjerum unb tat nidjts. 

Slus einem fattfam anerfannten unb gepriefenen 
Xalent toirb eben mit ber 3*it ein jefjr bequemer 
£err. 

Slus eigenen ©euriffensbiffen raffte fid) bas latent 
enblidj bod) nod) foaufagen aus bem ialentretd)en 
Sd)tenbrian auf. (Es gab fid) an bie SBeit preu, ö. 
es toanberte auf unb baoon, unb fern oon atten 
Unterftüfcungen tourbe es toieber es felber. 

3nbem es t>ergef[en lernte, ba& irgenb jemanb 
t>erpfüd)tet fei, iljm görberungen auteil werben au 
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loffen, geroöljnie es Rd) baran, für [ein treiben unb 
lieben roieber ftcf) jelbft peranttoortltcf) ju macfjeit. 

2luffd)tDung jur ÜKebltdtfeit tote Slnurnnblung, 
tapfer 3U fein, fennaet^neten es, Ijoben es empor, 
unb man glaubt, bag es einaig nur bestoegen ntdjt 
erbärmlid) augrunbe ging. 
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ftrau SBilfee 

(Eines Xages, ba id) mid) auf ber Sudjc ncuf; 
irgenb geeignetem 3iwmer befanb, trat id) in ein 
außerhalb ber gro&en Stabt, bid)t an ber Stabtbafju- 
linie gelegenes, fettfames, aterlinjes, ältliches unb 
toie mit fdjien, 3iemlid^ oeruialjrloftes Jpaus Ijinem, 
beffen Sleu&eres mix um fetner 9lbfonberIid)fett toiHen 
fogleid) ungemein gefiel. 

3m Treppenhaus, bas id) langfam beftieg, unb 
bas Ijefl unb breit mar, buftete unb flang es tote nad) 
einftiger (Etegana. 

Sogenannte ehemalige Sd)önljett ift für manche 
SRenfdjen au&erorbentltd) anatefjenb. Ruinen Ijaben 
etmas *Rüf)renbes. 93or ben Ueberbleibfcln bes (fcblen 
. mu& ftdj un f e * benfenbes, füfjlenbes duneres unu)ilt= 
fürlidj oerbeugen. Die fRefte beffen, toas einft oor* 
neljm, fein unb giänaenb mar, flößen uns ättttletb. 
augleid) aber aud) *Kefpeft ein. Vergangenheit. SBer* 
f allezeit, tote feib tljr beaaubemb! 

Sin einer Xüre las id) ben tarnen grau Sßüfe. 
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£ier Hingelte id) jart unb befjutfam an. 9lls id) 
jebod) etnfefjen mufjte, bag bas klingeln nutzlos (ei, 
toeil niemanb fommen tooflte, fo Köpfte id), unb ie$t 
näherte fid) jcmanb. 

Sleufjerft oorftd)ttg unb Iangfam öffnete jemanb 
bie $üre. Ccine Magere, magere, gro&e Stau ftanb 
uor mir, bie mtd) mit leifer 6timme fragte: 

„SBas roünf d)en Sie?" 

Die Stimme Hang feltfam troden unb Reifer. 

„Darf id) bas 3tmmer Ijter be[td)ttgen?" 

„3a, bitte, redjt gern, kommen Sie!" 

Die grau führte mid) burd) einen eigentümlichen 
bunflen (Sang 3U bem 3intmer, bas mid) burtf) feinen 
anmutigen Slnblitf fogteid) ent3üdte. Der 9taum roar 
getotffermafjen fein unb ebel, metleidjt ettoas fdjmal. 
bafür aber oerljältnismäjjig f)od). $TCirf)t o!)ne <unc 
Sorte von 3ag!)afttgfeit erfunbigte id) mid) nad) bem 
Sßreis, ber burd)aus mäfcig toar, n>esl)alb id) mid) 
nid)t lange befann, fonbern bas 3immer of)ne wei- 
teres mietete. 

Dafj id) bas tun burfte, ftimmte mid) frei); benn 
td) füllte mid) infolge »ietteid)t ettoas fonberbarer 
©emütsDerfaffung, bie mid) feit einiger 3eit ftarf 
beläftigte, ungeu>öl)nttd) mübe unb feinte mid) nad) 
9Utf)e. Hillen Südens unb £aftens überbrüffig, f)er* 
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abgeftimmt unb mi&mutig, toie ich mar, mußte mich 
jeber annehmbare Stüfcpunft freuen, unb bet grteben 
eines SRuhepiäfcchens fonnte mir unmöglich anbers 
als aufrichtig uriflfommen fein. 

„SBas ftnb Sie?'* fragte bie Dame. 

„Dichter !", gab ich sur Antwort. 

Sthroeigenb entfernte fte ftdj. 

„(Ein (5raf, bünft mich, fönnte ^ier too^nen", 
plauberte ich, inbem t<h meine neue «peimat forgfättig 
mufterte, mit mir felber. 

„tiefer bilbhübfche 9toum", fagte td), inbem td) 
mein Selbftgefpräch fortfefcte, „befifet ohne gragc 
einen hohen 93or3ug: er ift fehr abgelegen. Still tft 
es hier toie in einer §öf)Ie. 3n bet Xat: hier !ann 
ich mich verborgen fühlen. SKein inniger 2Bunfch 
fdjeint in Erfüllung gegangen 3U fein. Das 3>nimer 
ift, toie ich fehe ober 3U fehen glaube, fosufagen ^a(b 
bunfel. Dunfle Seüigfeit unb helle Dunfeiheil 
fdjnrimmen hier tyium. Das finbe id) höthft tobens* 
roürbig. £a& fehen! Sitte, infommobieren Sie pth 
feinestoegs, mein f>err. Die Sache eilt durchaus 
ni^t. Pehmen Sie fleh 3*it, fo titel Sie motten! 
£>ängt hier nicht bie £apete ftettemoeife in traurigen, 
töehmütigen Sefeen an ber 3Banb hinter? <5un3 
getotjs! aber gerabe bas ent3ücft mich, benn ich Hebe 
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einen getoiffen ©rab von 3etlumptt)eit unb 58crn>alit- 
lofung fet)r. Die Sfe^en tonnen rutjig tjängen 
bleiben; um feinen Sßreis geftatte id), ba& fte roegge* 
nommen werben, ba id) in jeber §inp^t mit tf;rer 
Cjiften^ etnoerftanben bin. SBic id) gern glauben 
mödjte, t)at t)ier einft ein SBaron gekauft. Öftere 
t)aben tjier nielleid)t (Hjampagner gettunfen. Xie 
©arbine am Softer, bas t)odj unb fd)lanf i\x, fdjeint 
alt unb ftaubig; aber irjr r)übfd)er Saltemrmrf aeugt 
tum ©efdjmatf unb beroeift Sinn für 3ierUirjfeii. 
$raufcen im ©arten, bid)t oor bem Sanfter, ftct)t 
eine 93irfe. $>ter roirb mir im Sommer bas ©rün 
ins 3immer r)eretnlad)en, unb auf ben füjjen 3arten 
3toeigen werben fid) 3u ir)rem eigenen une au 
meinem Vergnügen allerlei Singoögel auffalten. 
SBunberuoll ift biefer alte, eble Sdjretbiifd), t)cr* 
ftammenb aus oerfdjollenen, femftnnigen 3*itcn. 
2ßie id) oermute, roerbe id) t)ier Sluffätje, Sfiajen, 
Stubien, fleine ©efd)id)ten ober fogar Slooellen 
[abreiben, um foldje mit ber bringlidjen 33iite um 
gütige unb fdjleunige 93cröffcntltd)ung an oielerlei 
geftrenge, geehrte SRebafttonen von 3eitungcn unb 
3eitfd)rtften au fenben, fo 3. 93. an bie „^eftnger 
STCeueften ^ad)rid)ten M ober ben „Mercure de France", 
roo mir fidjerlid) (Erfolg blüt)en roirb. 
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3)as 93ett f<r)eini orbentlid) ju fein. 93on bics* 
bezüglichen, peinlichen Unterfudjungen tut II unb (oll 
ich ctbfehen. (Einen rcd)t merfroürbtgen, gefpenftifchen 
thitftänber erblidte unb bemerfe ich W**, unb ber 
Spiegel bort über bem SBafdjttfch toirb mir jeben Xag 
treulich fagen, toie ich ausfehe. öffentlich tuirb bas 
SBilb, bas er mich flauen laffen töitb, ftets jehmeichel* 
hoft fein. 3)as Ruhebett ift alt: folglich angenehm 
unb paffenb. SKeue 9Höbel ftbren (eicht, u?ei( Neuheit 
aufbringlich totrft unb uns im 2L>eg ift. Sine hol* 
länbifche unb eine Schtoeiaerlanbfchaft hängen, tote 
ich 3u meiner freubigen ©enugtuung fe^e, befrt>iben 
an ber Sßanb. 93efttmmt roerbe ich oteje aroei Silber 
melfatr) mit großer Slufmerffamfett betrachten, ^as 
bie fiuft in biefem ©emaet) betrifft, fo möchte ich 
immerhin für glaublich galten ober lieber fogleid) 
als atemlich ftchcr oorausfefcen, ba& hier fchon ge* 
räume 3ctt nicht mehr an regelrechtes unb fdjeinbar 
burchaus erforberliches ßüften gebaut toorben ift. 
(Es riecht hier unbebingt nach 3ttober; aber ich finbe 
bas intereffant. Schlechte fiuft einauatmen getoahri 
einen geunffen eigentümlichen (5enu&. 3m übrigen 
lann ich i& tage* unb wochenlang bas genfter offen 
laffen; bann roeht mir fchon bas fechte unb (5ute in 
bie Stube herein." 
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„Sie muffen früher aufftehen. 3$ !ann nicht bul* 
ben, bafj Sie Jo lange liegen bleiben' , fagte mit Stau 
Sßilfe. 6onft fagte fte nicht oiel au mir. 

3$ laß nämlich tagelang im 93ett. 

SHit mir ftanb es nicht gut. Sterfatf umgab mich. 
3<h lag tote in Schwermut; fannte mich, fanb mirij 
nicht mehr. SlUe meine ehemals Ilaren, ^eiteren (5e* 
banfen fchroammen in büfterer 33erioorrenheit unb 
Hnorbnung. 3)as 93erou&tfein lag mir mie aerfdjmet* 
tert vor ben trauernben Otogen. 3)ie ©ebanfen* unb 
(Sefüfjlstoelt burcheinanbergetoorfen. SlHes tot, leer 
unb hoffnungslos oor bem Serben. Äeine Seele unb 
leine greube mehr, unb ju erinnern oermochtc icf) 
mich nur noch fehroaef), baft es 3eiten gab, u>o icf) 
fröhlich unb mutig, gutherjig unb auoerfichtiid), 
gläubig unb glücfltch mar. SBie fchabe, roie fchabc! 
33or unb neben bem Äopf unb rings herum nicht eine 
Spur t>on Slusftcht mehr. 

Xrofcbem oerfpradj ich 3*au SBilfe, früher auf^u* 
ftehen, unb in ber Xat fing ich benn auch lieber an, 
flei&ig au arbeiten. 

Oft ging ich in ben nahegelegenen Xannciu unb 
göhrentoalb, beffen Schönheiten, tounbernoHe, min? 
terliche Sinfamleiten mich wt beginnenbet 9?er- 
3ioeiflung au bewahren fchienen. Unbegreiflich 

140 



Digitized by Google 



freunblidje Stimmen tiefen mir von bcn Bäumen 
Ijerab au: „9lidjt in bie ftnftere SReinung barffi bu 
fallen, ba& auf bet SBelt alles l)art, falfd) unb böfc 
fei. Äomm nur oft au uns; ber 3Balb meint es gut 
mit bit. 3m Umgang mit tf)m foflft bu gefunb unb 
munter roerben unb uueber auf f)öf)ere, feinere ©e- 
banfen fommen." 

3n bie ©efellfäaft, b. borten, wo fid) bie SMt 
aufammenfinbet, bie bie SBelt bebeutel, ging idj nie. 
3d) ^atte bort besljalb nidjts au fud)en, toeii id) er? 
folglos mar. £eute, bie unter fieuten feinen Erfolg 
finben, ljaben bei ßeuten nichts 3U fudjen. 

Slrme grau SBilfe, balb barauf ftarbeft bu. 

3Ber felber arm unb etnfam getoefen ift, ber oer* 
fte$t anbere 3lrme unb Geinfame nad#er umfo beffer. 
9Bir foßten unfern SKttmenfdjen xoenigftens oerfteljen 
lernen, ba roir fein Unglürf, feine Sd)tnad), feinen 
Sdjmera, feine Äraftlofigfeit unb feinen %ot> nid)t 
3u oerljinbern oermbgen. 

eines lages flüfterte mir grau Sßilfe su, inbem 
fte mir £anb unb 2lrm barreidjte: 

„Raffen Sie bas an. 3)as ift eisfalt." 

3d) nafjm bie arme, alte, magere £anb in bie 
meine. Die §anb war eisfalt. 

grau SBiife fdjltd) in iljrer Sßo^nung nur nod) 
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wie ein ©efpenft r)erum. SRtemanb fam au i^r. £age* 
long fafe fie allein im falten 3ttnmet. 

(Einfam fein: eifiger, eiferner Sdjrecfen, SBurge- 
fcr)macf bes ©rabes, Vorbote mttleiblofen Xobc«. £), 
toer felber einfom war, bem fann jemanbes anberen 
CEinfamfeit unmögltd) fremb fein. 

2Bie td) qU begreifen begann, fjattc grau SDBitfe 
nichts met)r au effen. Die Sausbefifcerin, bie nad)t)er 
bie SBofjnung übernahm unb mid) in meinem 3im* 
mer weiter wohnen liefe, braute fretlidj ber 33er- 
laffenen jeben Sttittag unb Slbenb aus i&utrjcratgtett 
eine Saffe glcifct)btür)c, aber ni<t)t lange unb fo Der« 
blirf) JJrau SBtlfe. Sie lag ba unb bewegte ftdj nietjt 
mer)r, unb balb würbe fte ins ftäbttferje Kranfenfiaus 
getragen, wo fte nact) brei lagen ftarb. 

(Eines Nachmittags, fur5 nact) it)rem Xobe, trat 
ict) in it)r leeres 3immer, bas bie gütige Slbenbfonne 
mit roftg^elter, fröfjlidjer 3ärtlicr)feit oerjierte. 2)a 
fat) id) bie von ber armen Dame bisher getragenen 
Sachen auf bem Bett liegen, ben *Rocf, ben 5>ut, ben 
Sonnen^ unb ÜRegenfdjirm unb am 33oben bie Meinen, 
3arten Stiefel. Unfagbar wehmütig machte micr) ber 
feltfame Slnblicf, unb ba mir fo eigentümlich au SJhtt 
war, fam tdj mir felber beinahe wie geftorben vet, 
unb bas ganae int)altreicr)e ßeben, bas mir oielmal 
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\o groß unb fdjb'n erfdjien, roar bünn unb arm 311m 
3erfprtngen. Stiles 93ergängli<r)e, $orüberfd)e>in- 
bcnbe roar mir närjer als ie. ßange (d)aute idj bie 
nun fjerrtntos unb nufclos gcmorbenen Sachen unb 
bas golbene, »om Slbenbfonnentädjeln oerr)errItcr)tc 
3tmmer an, beroegte mid) nt<r)t unb begriff ni<t)ts 
mer)r. 9laä) einer Sßeile ftummen Sttllfteljens jeboir) 
mar idj befriebigt unb beruhigt. Das ßeben faßte 
midj bei ber Sdjutter an unb flaute mir mit umttber* 
barem SBticf in bie klugen. Die SBelt war Icbenbig 
roie immer unb fcfjön toie in ben fdjönften Stunben. 
Ceife entfernte idj mi<f) unb ging auf bie Straße. 
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3$ fenne einen Sdjtiftftetter, bcr, nachbem er firh 
burct) 2Bocr)en hinburd) uergebltch abgemüht halte, 
einen geeigneten Stoff aufautrdfan, enbltch auf ben 
poffiertichen ©ebanfen tarn, eine Ccntbecfungsmfe 
unter feine ^ettftette au oeranftalten. 

$)as Ergebnis bes roagfjalfigen uub gefährlichen 
Unternehmens mar jeboct), u>ie jebcrmann ihm, bec 
es beujerfftefligte, 5um twraus hätte fagen tonnen, 
gleich ^ufl. 

(£nttäuftf)t unb entmutigt mu&te bcr tfnterneh* 
mungstuftige t>om ©oben, auf ben er fich ntebeige; 
tüorfen hatte, urieber aufftehen, roobei er lebhaft ge- 
nug bebauerte, nicht ben geringften nennenswerten, 
intereffanten ^tuffafeftoff entbeett 3U fyahen. 

„SBas fange ich nun an unb xoomit, um bcr tau« 
fenb ©ottes toitten, oerbtene ich mir in 3ufunft mein 
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armfeliges, farges tägttdjes Srot?" fragte et fid) 
voü Sorgen unb Sangen. 

2Bie er nun fo l)in unb f)er grübelte, um aus ber 
©eiftesftnfternis, bie oon allen Seiten umfing, einen 
Ausweg 3U finben, faf) er plöfelid) na!) vox feiner 
SRafe ein fo feltfames, interelfeeinflöjjcnbes Sdjau* 
fpiel, tote er es nidjt oon weitem 3u hoffen gewagt 
haben würbe je in [einem ßeben eintreffen. 

3n ber SBanb, bie grau, fd)war3 unb fdjimmeltg 
war, ftaf nämltd) ein alter, roftiger SRagel, woran 
ein 5Regenfd)trm hing. 

„9ßas muß id) fehen", rief ber cntaücfte S^rift* 
fteHer froh unb laut au«, „bas ift ja ungläubig. 
33ei ber Hnfterblid)feii meiner Seele: 3d) fyabe öas 
gebanfenooüfte, fd)önfte Xfyma gefunben." 

Dhne [id) nur einen Slugcnblid 5U befiimen ober 
fid) 3eit 3u gönnen, bis er ftd) gexjörtg im §aat ge« 
frafct hätte, was er bodj, ehe er [id) jcwetlen an bie 
Arbeit begab, fo gerne 3U tun pflegte, trat er 311m 
Sdjreibtifd), fefcte er ftd) nieber, ergriff er ooll vSifer 
bie geber unb fdjrteb er fünf folge ubes: 

„Ctwas Unerhörtes, etwas in fetner 3lrt £err* 
Udjes ^abe td) gefehen. 

Sßeit brauste id) nicht 3U laufen. Das Stücf 
war gan3 nal). 
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©ebanfenooll ftanb id) im 3immer. ^löfclid) \at) 
id) an etwas fiebensüberbrüffigem etroas Gebens* 
mübes Rängen. 

(£s roar ein alter, müber, faft aus bem 2oa) \a)on, 
bas ifjn nid)t meljr red)t ljielt, ljerabfallenber Hagel, 
woran ein faft ebenfo alter unb abgenutzter -Regen* 
fdjitm fjing. 

3u feljen, tote fid) ein Slltes unb ÄummeruoHes 
an ein anberes 9lltes unb ÄummerocUes Hämmerte, 
3u feljen unb au beobachten, toie ein hinfälliges am 
anbern hinfälligen hing, als wären es atoei SSettler, 
bie fidj in falter, hoffnungsloser (£inöbe umarmen, 
um eng aufammengebrüeft augrunbe au gehen, jeben 
Slugenblicf bereit 5U fterben. 

3u fehen, toie Schwaches in [einer Gdjroachheit 
anberes Schwaches nod) fiüfcte, beoor es Jelbcr sättig 
in bie Äraftlojtgfeit aufammenbraä), unb toie bas 
(£rbärmlid)e in feiner bejammernstoürbtgen Gcrbärm* 
lid)!eit bem anozxn (Erbärmlichen toenigftens noch jo 
lange geringfügigen §alt bot, als bis es enbltih 
felber gänalid) abgetoirt[a)aftet höben toürbe: rührte 
unb erfdjütterte mid) tief, unb ich t)aU nicht aögetn 
mögen, es fjier aufauaeidjnen." 

2)er Sctjriftfteller f)ielt inne. Die <panb toar ihm 
toäfjrenb bes Schreibens in ber äälte fleif geworben; 
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benn er befaß ntajt ©elb genug, um bas 3tmn:et 
ljeiaen taffen au fönnen. 

Draußen in ben §auptfiäbti|ä)cn Straßen fegte 
ein eifiger Deaemberroinb. Unfer 6d)tiftftetter flaute 
fein (öefd)riebenes lange median ifd) an, (tilgte ben 
Äopf in bie £anb unb feufate. 
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Webe an einen Ofen 



(Einmal l)ielt ia) eine SKebe an einen Ofen, bie icf), 
fo gut idj ße nodj ausroenbig toeife, fjier nieberfdjret* 
ben roill. 

33on allerlei (Sebanfen beftürmt ging iä) nämlid) 
eines Xages unruhig in meinem 3immer auf unb 
ab. 3dj fjatte midj getDtfferma&en uertrrt, verloren 
unb gab mir nun reblitt) 2Rül)e, midj (Dieber auredjt- 
3ufinben, roas midj einige unb anbere Scufacr fojtete, 
wobei tdj mir burdjaus nid)t 3U t>erl)e§len Dermod)te, 
bafj id) mid) ängftigte. 

3)a ]af) id) ben Dfen in feiner unerfdjütterlidjen, 
ofenplattenljaften 9*ul)e $öf)m[d) lächeln. 

,,3)iä) greift niä)ts an", rief id) i^m Börnig unb 
coli aufridjtiger (Entrüftung au, „feiner (Erregung 
bift bu unterworfen. Unruhe plagt bid) ntd)t, unb 
bie Verlegenheiten fudjen bid) nidjt §etm. 

SKic^t toafo ftlofc, fiifjllofer Tölpel, weil teine 
öäl)tgfett unb barum aud) fein ©ebürfntö in bir tft, 
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bid) 3a bewegen, bilbejt bu bir roeiß 2Bunber toas 
auf beinen SBert ein. 

2BeU bu ein unempfinblidjer, grober Xiopf bijt, 
fommft bu btr groß t>or. 

S(r)öne ©rö&e! 

SBeil bu leinerlei tlnfedjtung fennft, mcinft bu 
bas SWufter eines SRannes 3U fein. 
£errli<r)e 3Hännlicr,feit! 

Stidjts fügten, fi(t) in einer SSrummborciu unb 
(£lefantent)aftigfeit fpreijen: fdjeint beine 9tuffaRung 
vom SRann ju fein. 

SBetl bu, fo lange bu lebft, nodj nie irgenb et&ao 
Xieferes gebaut fcaft, erfredjft bu bid), bietenden, bie 
ftct) mit vielerlei SBebenfen t)erum,jufcr)!agen r)aben, 
gebanfenlos ausfluladjen. 

3)u bift mir ber 5le(^tc! 

Du r)aft ganj offenbar ber SBett bis jetjt gefehlt. 
9Iuf bidj unb beinesgteictjen tonn fid) bie Sßelt tuat)r* 
Saftig oerlaffen. 

Darum, bafj bu nid)t 5U ringen, 5U rümpfen 
braudjft, t)ältft bu biet) für »ottfommen. 

SBeil bu biet) nie r)erbeige(afjen unb nie bort ge- 
jeigt t)aft, wo iperaen, too EKenfdjen auf bie ^ßrobe 
gefteüt roerben, roär)nft bu bttr) uon 6<i)roädje frei, 
roesr)aIb bu bir rjcrausnimmft, auf biejentgen mit 
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bem ginget au flogen, bte, toeil fte auf bcm £ampf= 
plafc anzutreten toagen, 6djiomf)en unb Segler offene 
baren. 

Äraftftrofcenber fteigling, bei jtct) nid)t au rühren 
toagt, um nur \a nidjt einfefyen lernen 3U müffen, 
wo (eine ©ebredjen jtfcen: fdjäme bid), baft bu noef) 
nie bid) aucr) ein wenig fdjämen mu&teft; bei feine 
Eingabe an eine reblicrje Sadje fennt, bem bas Jr>era 
oerfettet unb ber gute, el)rlidje SBiHe erftidt tft. 

SBiffe, ba& mir an trgenbtoel<f)er Deputation 
weniger liegt, als an meiner Aufgabe, bie mir uu<t> 
tiger er[<r)eint als ber plumpe $Rur)m, nie gefehlt au 
Ijaben. 

9Ber nie feljlt, Ijat toal)rfd)einltd) audj nie ©utes 
getan." 
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9tebe an einen Änopf 



(Eines Xages, ba td) mit 3uJammennäl)eu eines 
§embfnopf(o(r)es bef^äftigt tuar, bas id) burd) ftarfes 
liefen auseinanbergefprengt ijatte, fiel mir, roätjrenb 
idj gteirf) einer geübten 9läQerin ftei&ig niüjte, mit 
einmal bei, an ben eljrlidjen £>embfni)pf, treufjerfligen 
unb befetjeibenen fleinen Surfen, folgenbe ftill für 
mid) Jjtngemurmelte, bafür aber tDafjrfdjeinlid) nur 
um [o aufrichtiger gemeinte SBortc ber Slnerfennung 
ju ridjten. 

„ßieber, fletner Änöpf", fagte itt), „roie Diel 3)anf 
unb gutes 3euöttfs ift bir ber fdjulbig, bem bu nun 
(djon mand)e Jaljre, id) glaube, ba& es über fohen 
finb, treultcr), fleißig unb ausljarrtid) gebient, unb 
ben bu bei aller SBerge&ltdjfeit unb 9lid)tbeacr)tung, 
bie er ficr) bir gegenüber au fdjulben fommen liefe, 
nie baran gemannt Ijaft, bafj er bidj einmal ein 
bifjdjen loben fott. 

3)ie$ ge)ci)iet)t nun freute, wo td) fo red)t flar aur 
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(Einfielt gefommen bin, was bu bebeuteft, toas bu toert 
bift, bu, bei bu buf) roäljrenb betner ganaen langen, 
gebulbtgen Dienftaeit niemals in ben SBorbergrunb 
ftellteft, um in vorteilhafte, Ijübfdje Seleu^tung ober 
in einigen fdjönen, grellen, redjt fe^r augenfälligen 
£id)teffeft fjineinaufteljen, ber bu bidj melmeljr ftets 
mit ftdjerlid) nidjt l)o<f) genug au f^enber, rühren* 
ben, retaenben &efd)etbenfjeit in ber unauffäfligften 
UnauffäHtglett auföielteft, too bu beine liebe, fcfjönc 
Xugenb in ber beften 3ufrtebenljeit übteft. 

2ßie entaüdft bu mtd), ba& bu bie Äraft betoiejen 
I)aft, bie fid) auf !Webtid)feit unb Gifer unb barauf 
grünbet, toeber ßobes nodj Slnerfennung au bebürfen, 
roonadj jeber geiat, ber ettoas Ieiftet. 

Du lädjelft, mein Hefter, unb tote idj leiber fel)e, 
föauft bu bereits aiemlid) abgenufct unb ©erbraust 
aus. 

fiieber! 93ortreffltdjer! Did) foUten fieute als 
aWufter nehmen, bie aus lauter Sudjt nad) immer« 
toteberfeljrenbem Seifall fran! jinb, bie t>or (5ram, 
Hnluft unb ©efränftljeit nur gleid) f>inpnfen unb 
fterben motten, toenn fle ntdjt tum jebermanns (5e* 
toogenfjeit unb ^o^er Meinung immerfort geljätfdjelt, 
gefädelt unb liebfoft werben. 

3)u, bu oermagft au leben, oljne bajj fidj trgenb* 
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einer im entfernteren erinnert, bafe bu überhaupt 
oortjanben bift. 

Du bift glütflitr); benn bie Sefdjeibentjeit beglütft 
fttr) felber, unb bie £reue fiiljlt (ttt) in ftct) felbft roor)!. 

Dafc bu bir fo nichts aus bir felber macrjft, ganj 
nur ßebensaufgabe bift ober roentgftens ju fein 
f(t)einft, gänaltdj an ftiHe ^flidjterfüllung biet) t)in* 
gegeben füljlft, bie man eine rjerrlicr) buftenbe SRofe 
nennen fann, beren Sir)önr)eit roor)t faft tr)r felber ein 
Hätfel ift, beren Duft oljne minbefte 2lbfi(f)t buftet, 
roeil er il)r Sct)ieffal ift 

Dag bu, roie gefagt, bas bift, roas bu bift unb fo 
bift, roie bu bift, beaaubert midj, rütjrt, ergreift unb 
beroegt mid) unb mad)t mid) benfen, bafj es auf ber 
2Belt, bie an unerfreulidjen (Erfdjetnungen rettt) genug 
ift, $ier unb ba Dinge gibt, bie ben, ber fie fier)t, 
gliitflict), frö^lid) unb rjeiter mad)en 
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©er Arbeiter 



Gr war auf feine 3lrt ein aarter, ebler äRenfd). 
Gr befafj SBilbung. ©eunffe fieute eignen ftd) auf gan$ 
befonbern SBegcn eine eigentümliche SBUbung an. 

Sein niebriger Slang erlaubte tr)m, in fcr)lid)ten 
Kleibern einfjeraugetjen. SRiemanb aä)tete tt)n, nie* 
manb nar)m Stottfl tum ifjm. Cr fanb bas fcrjön, freute 
per) barüber. 

SHuf gleictjfam bunfetyellen, froren, nacrjbenfUdjen 
SBegen ging er neben bem flierüerjen ßeben rut)tg unb 
fttfl baf)in. 6eine befd)etbene Sage pries er. 

Gin 23uä) bebeutete für Ujn ein toodjens, oft 
monatelanges, natürliches ©lücf. (Seiftet unb ®e* 
banfen fdjtoffen pet), faft toie gutfjerjige grauen, 
freunbfdjaftticr) an il)n an. Gr lebte mer)r im ©eifte 
als in ber 2BeIt; er lebte ein boppeltes ßeben. 

3r)m bot bie Statur mit ir)ren toecr)feIreicr)en SBil« 
bem, gellen Xagen unb bunflen üRädjten eine güfle 
oon ftiHen ©enüflen bar. 
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Der junge Arbeiter geioör)nte fid) baran, eine 
Danfbarfeit au empftnben, toomtt er ficr) abenbs fröfc 
liii) ins Söett legte. Wxt cbenfoltfjem Gefühl erfjob et 
ftet) früt) morgens oom fiager, um an bie tägliche 
Slrbeit ju geljen. 

SBarum nennen toir it)n übrigens „Arbeiter"? 
Sollte bas eine fiaune, eine 2Bunberlitt)feit ober 
Querföpfigfeit tum uns fein? Sinb toir ber Meinung, 
bafj toir ir)n bamit richtig beaeicr)nen? SBarum ntdjt? 

Cr a& für oieraig Stoppen in einer Slrt 93olfs* 
füerje 3" Wittag. gaUs wir gut unterrichtet fmb, 
mar bas (Efien bünn, fein, farg unb fcrjmal. 

Still, wie ein Solbat, lebte er; weniger für ftcr) als 
für irgenb ettoas anberes, er roufjte ntctjt beutlicr) für 
roas; aber es genügte il)m, au füllen, bafj es iljn 
fanft in eine £ot)eit emporrifc. 

2)es Slbenbs toar er immer träumerifer); bie 9Gad)t 
mit ir)rer tounberbaren ginfternis fanb er IjimmUfd) 
fcr)ön. 

Stiemanb fagte es tf)tn. 9iiemanb flüfterte ü)m 
einen ©ebanfen ein. Sitte reiaenben, guten ©eban* 
fen famen aus ßüften t)erab, aus näcr)fter *TCär)e unb 
aus ber gerne au ir)m tjin, um ftcr) if)m mit ir)rem 
Snfjalt ljtnaugeben. 

Sein Sleujjeres eraö^Ite oon feinen aarten inneren 
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Slnfprüdjen nid)t bas ©eringfte. Sein Auftreten lieg 
feinerlei ebleres 2Henf(f)entum aljnen. 

Sein SBiffen tourbe mit ber 3*tt feiner unb feiner. 
SKur ba unb bort jebod), bei guter Gelegenheit, rebete 
er frei unb ließ er ein wenig fpiiren, wer unb was 
er fei. 

6ein ©eljeimnis toar feine fort* unb fortbauernbc 
fiuft. Sein güfjlen toar iljm ftiüer Quell unb SBrunnen 
feltfam geheimen ßebensglütfes. 

2Bas feine foaialpolitifdje Meinung betrifft, fo 
mar er 5u allein, um fo ettoas $aben gu fönnen. Slud) 
brauste er bas ntdjt. Cr bad)te lieber an 93ater unb 
9Kutter, an bie SRatur, an lebenbige liebe 3)inge als 
an ^olitif. SKan fann fagen, baß er romantifd) roar. 

So 3. £5. liebte er, armer Arbeiter, ber er roar, bie 
Sßaläfte, bie SWüren, bas ftolae, pra^tooUe Auftreten 
ber 9leict)en. Cr liebte alles Sdjöne. Cr liebte bie 
grauen, bie Ätnber, bie alten unb jungen ßeute, bie 
3Bege, bie Käufer. 

Cr liebte metteidjt neben bem 5RebIt<f)en unb 
©uten audj bas 33bfe; neben bem Schönen aud) bas 
Hnfööne. SBbs unb gut, f<pn unb $ä&lid) ftrjienen ifjm 
unjertrennlid). 

So lebte, fo liebte er. Cin geroiffer Slbel roar in 
il)m. 
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&et Gelegenheit bietete et fotgenbe 
3toei f leine $r of aftüc! e : 

1. 

greunbltch pnb bort bie 3Kenfd)en. Sie haben bas 
(chöne «ebürfnis, einanbet au fragen, ob pe etnanber 
unterftütjen tonnen. Sie gehen nicht gleichgültig an« 
einanbet vorbei; aber ebenforoenig betätigen pe ein* 
anbei. Üiebeoott pnb Pe, abet nicht neugierig, nähern 
pch einanbet, aber quälen einanber nicht. 2Ber bort 
unglücklich tft, tft es nicht lange; toer P<h bort toohl 
fühlt, ift nic^t bafür übermütig. 

Die HHenfdjen, bie bort wohnen, voo bie ©ebanfen 
wohnen, pnb u>ett baoon entfernt, bei irgenb jemanb 
anberes Unlujt eine ßuft, unb too pch ein anberer in 
Verlegenheit jieljt, eine abfd)euiidje greube 5U füllen. 
Sie fchämen pd) bort jeglicher Schabenfreube; lieber 
pnb pe felber befchäbigt, als ba& pe gerne fähen, wie 
ein anberer Schaben nimmt. Dort haften bie HHen* 
fchen infofern ein 93ebürfnis nach Schönheit, als pe 
nicht gerne ihres 9Kitmenfchen Schaben fehen. Sitte 
ßeute toünfchen bort allen nur bas S3efte. JDort lebt 
feiner, ber nur pch felber ©utes toünfcht, nur bie 
eigene grau unb bie eigenen Äinber toohl aufgehoben 

157 



Digitized by Google 



uriffen nria. (Er roifl, baff grau unb Kinber auct) 
bes anbern fid) glücflid) füllen. 

Sfißenn bort ein 3J?enfdj irgenb einen Unglü(ftid)en 
|tcr)t, fo ift aud) fein eigenes ©lüif bereits aerftört. 
Dort, too SRätfjftenliebe looljnt, ift bie HJtenftftöeit 
eine gamüie. Dort fann niemanb glücflidj fein, roenn 
ntcf)t jebermann es ift. fleib unb 3Ri&gunft ftnb bort 

i 

unbefannt, unb bie SRattje ift ein Ding ber Hnmög* 
Udjfeit. Kein SDTenftfj ift bort bem anbern im SBeg. 
Keiner triumphiert über ben anbern. 

fiegt bort einer Srfjmädjen an ben Tag, fo roirb ftd) 
niemanb beeilen, fid) biefelben aunutje 3u madjen. 
9We nehmen 9iü<ffid)t aufeinanber. Dort befifcen 
alle eine äf)nliri)e Kraft unb üben eine gleidjmäjjige 
9J?ad)t aus; besfjalb fann ber Starfe unb 3J?äd)tige 
feine 93enmnberung ernten. 

3n anmutigem, Vernunft unb SBerftanb nid)t uer* 
lefcenben 2Bed)feI geben unb neunten bort bie 9J?en* 
fdjen. fiiebe ift bort bas bebeutenbfte ©efefc; greunb* 
fdjaft bie oorberfte Siegel. 

3lrm unb Sleict) gibt es ni<r)t. Könige unb Kaifer 
^at es, u)o ber gefunbe Sttenfd) rooljnt, nie gegeben. 
Die grau r)errf<t)t bort ni(t)t über ben 9Hann, ber Wann 
aber ebenfotoenig über bie grau. STufcer jebes über 
fid) felber, rjerrfdjt bort feines. 
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Stiles bicnt bort attem, unb bei allgemeine SBunfdj 
ftrebt beutttd) baf)in, bcn Sdjmera gu befeitigen. 
©enie&en roill niemanb; batum tun es alle. 5UIc 
motten atm fein; hieraus folgt, bafc niemanb arm ift. 

2)ort ift es fd)ön, bott möd)te td) leben! Unter 
üRenfdjen, bie fid) frei füllen, toeil ftc fidj befdjränfen, 
unter 3ttenfd)en, bie einanber a^ten, unter 9Kenfd)en, 
bie feine Slngft fennen, möchte id) leben! Dod) id) 
mufj etnfefjen, bafj tdj pljantafiere. 

2. 

Einmal gab es eine SBett, toorin attes gana lang* 
fam augtng. (Eine angenehme, man möd)ie fagen, ge* 
funbe Xrägljeit bel)errfd)te bas attenfdjenleben. JDie 
s Utenfd)en gingen geunffermafjen mü&ig. SBas fte talen, 
bas taUn fie nadjbenfltd) unb langfam. Sie taten 
nid)t fo unmenfd)lidj otel, füllten fid) auf feine SBeife 
betoogen ober x>erpflid)tet, fid) aufaureiben unb ab3u* 
arbeiten. §aft unb Unruhe ober übermä&ige eil* 
fertigfeit gab es unter biefen SRenfdjen feine. ÜRie* 
manb ftrengte fid) fonberlid) an, unb eben barum toar 
bas ßeben fo freunbtid). 

2Ber Ijart arbeiten mufj ober überhaupt in Ijoljcm 
<5rab tätig ift, ber ift für bie greube oerborben, ber 
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madjt ein mürrifäes <5epd)t, unb alles, was et benft, 
ift unfrofj unb traurig. 

SKüijtggang fei aller ßafier Anfang, fagt ein altes 
abgegriffenes Sprichwort. 

Die attenfd)en, von benen f)ier bie *Rebe ift, madj* 
ten ben Sinn biefes etwas uorlauten Sprichwortes in 
feiner §inpdjt wal)r; im ©egenteil, jie wiberlegten 
es unb entlleibeten es jegltdjer 33ebeutung. 

3nbem fie es pd) auf Ijarmlofer, jutrauli^er Grbe 
wol)l fein ließen, genoffen pe füll ifjr 6ein in traum- 
haft Jdjöner SRulje, unb bem fiafter blieben Pe info* 
weit gönsXic^ fern, als i^nen gar fein (öebanfe banad) 
tarn. Sie blieben gute 3Jtenfd)en, weil pe feine 3er- 
ftreuungsfudjt fannten; Pe aßen unb tranfen wenig; 
benn pe Jjatten feinerlei SBebürfnis, gu fdjlemmen. 

fiangeweile, b. 1). bas was man fo barunter oer* 
fteljt, war ifjnen oöllig unbefannt. SWit allerlei oer* 
nünftigen (Erwägungen befdjäftigt, lebten Pe ernft 
unb augletd) Reiter bafjin. SBerf* unb Sonntage Ratten 
pe nid)t; jeber Xag war gleidj. Das fieben floß wie 
ein ruhiger glufj baljin, unb niemanbem fiel es ein, 
ptf) über Langel an SReta unb Aufmunterung au be* 
flogen. 

Diefe Sötenfdjen lebten ein ebenfo einfaches wie 
glücflicf)es fieben. 3^r Dafetn war füfj, fanft unb 
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fonnig. 8retn von SRuljmgicr, (Erjrfudjt unb Ccitelfeit 
roaren fte t>or bxci fürdjterltdjen Äranfljetten behütet, 
unb fern von fitebfoFtgfett, toujjten fte von einer 
Seud)e nidjts, bie bas 3Henfd)enteben tjerpeftet. 

2Bie Blumen lebten unb toelften flc. Äeine $läne 
unrutjoofler, aufregenber Slrt ftörten unb beläftigten 
bie Äöpfe, rooburd) ifjnen unermefjltdjes ßeib eröig 
fremb unb unbefannt blieb. 

9luf ben lob roaren fie ftitt gefaxt; betoetnten 
toeber bie Xoten nodj pdj fefbft ber ©eftorbenen toegen 
fo fet)r. Da einanber alle ütibttn, roar (Einseines niä)t 
übertrieben geliebt unb baljer ber Sdjmera beim W>- 
fdjteb nidjt (o grojj. 

SBUbe üiebe fteljt bei roitbem §a&, toübe £uft bei 
ebenfoldjer Xrauer. 2Bo SSemunft ift, ba tft alles ge= 
bänbigt, unb alles ift fanft, gebulbig unb oerftänbig. 

* * 
* 

Der Ärieg bradj aus. Ellies eilte nact) ben Sam~ 
melpläfcen, um bie Sßaffen au ergreifen. 2lud) unfcr 
Arbeiter eilte l)in, oljne rrict au bebenfen. Sßas gibt 
es oiel au bebenfen, roo es bem 93aterlanb 3u btenen 
gilt? Der Dienft für bas SBaterlanb aerftreut alle 
©ebanfen. 
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IBatb ftanb et in SReilj unb ©Heb, unb f räftig, rote 
et Don 9fatut mar, fanb et es göttlid) fdjön, mit ben 
ßametaben auf ftaubiget Sttafce gegen ben geinb au 
matfdjteten. hiebet ftngenb ging es fott, unb halb 
tarn es jut Sd)Iad)t, unb wet tDeife, trietteidjt mar bei 
Sltbeitet einet untet benen, bie füt bas 33atet(anb 
fielen. 



162 



Digitized by 



f)ölberlin 



Öölberltn $atte angefangen, ©ebidjte 311 (djreiben, 
bod) bie leibige 9lrmut atnang Ujn, als Graic^er in 
ein £>aus nad) Sranffurt am 3Wain au gelten, bamit 
er fein «rot oerbiene. hierin ift bie grofje, fdjöne 
Seele in ber gleiten Sage une ber ^anbtoerfsmann. 
Verläufen muffte er ben leibenföaftüdjen £ang nad) 
SreUjeit; unterbrüefen ben flmiglicf)en, foloffalifäen 
Stola. Der faxten ÜRotroenbigfeit golge voax ein 
Ärampf, eine gefährliche (Erföütterung in Snnern. 

3n ein hübfdjes, elegantes ©efängnis begab er pcf). 

(Geboren, um in Xräumen unb (Einbtlbungen gu 
fd)roeifen unb am J>alfe ber Statur au Rängen, Xage 
unb Störte unter treufjeraigen, bi^tbelaubten SSäu* 
men mit befeltgenbem Eisten ^inaubringen, fich 
mit ben hatten unb Ujren »lumen au unterhalten, 
in ben (nmmel hinaufaufd)auen unb ben göttlich ge* 
laffenen 3ug ber SBolfen au betrachten — trat er 
jefet in looWabenben ^ritmthaufes fäuberliche, bür* 
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gertt<f)e (Enge unb übernahm bie für feine auf- 
bäumenben Gräfte fürdjtcrlidje 93erpflid)tung, jid) 
fjonett, gefreit unb manierlidj aufzuführen. 

(£r empfanb ein (Srauen. Sur verloren, für t>er* 
föteubeit ^ielt er fidj, unb er mar es aud). 3a, er 
mar uerloren; benn er ljatte nidjt bie erbärmtidje 
Äroft, alle feine fjerrlidjen Säfte unb Gräfte, bie 
nun verleugnet unb t>erfjef)lt fein follten, fd)änbttd) 
3u perleugnen. 

£>a, ba gerbrad), aerrijj er, unb er mar oon ba 
an ein armer, beflagensroerter äranfer. 

§ö(berlin, ber nur in greiljeit gu leben ©er* 
mo<f)te, fafj fein ©lud oernid)tet, ba er bie Sreiljeit 
tjertor. 5ln ber Äette, bie i^n umflammerte, rifc unb 
gerrte er pergeblid); nur tounb riß er fidj baran; 
bie Äette mar un3erbred)li<f). 

ßin Jr>elb lag in Äetten, ein fiöioe mußte artig 
unb manierltd) tun, ein föniglidjer ©riedje bewegte 
fid) im bürgerlichen 3immer, beffen enge, fletne, 
Ijübfdjtapeaierte SBänbe fein umnberbares ©eljirn 
3ermalmten. 

§ier begann benn aud) fd)on bie fläglidje ©eiftes* 
gerrüttung, jenes langfame, meiere, entfetjlicfje 3** s 
fdjellen aller älarljeit. 3Son 9luspd)tslofigfett su 
2lusfid)tsloftgfeit, Don einem feelenjerfc^neibenben 
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Sangen unb (Stauen aum anbern irrten unb taumet* 
ten bie traurigen ©ebanfen. (Es mar tüie tünlofes, 
ftiftes, träges 3ertrümmern ljimmlifd) IjeHer Sßelten. 

Xrübe, plump unb bunfel tourbe i^m bie SBelt, 
unb um ficf) wenigftens an länbelei unb £äufä)ung 
3u beraufdjen, grenaenlofe Xrauer um verlorne ftxeu 
l)ett au t>er geffen, ben (5ram bes gef nedjteten, gefeilten 
Qöwtn ju überwinben, ber im Ääfig auf unb ab, ljoff* 
nungslos auf unb ab, auf unb ab geljt, fiel es t$m 
ein, jtdj in bie gnäbige grau 3U Der lieben. 2)ies 
gerftreute i^n, fam iljm gelegen, tat bem sernidjteten, 
erwürgten, erftitften £eraen auf SJtinuten tooljl. 

SBäljrenb er einaig unb allein ben fjingefunfenen 
Xraum ber greiljeit liebte, bilbete er fidj ein, bajj er 
bie $>errin liebe. Debe wie in ber SBüfte war es 
um fein Sewu&tfetn Ijerum. 

fiäajelte er, fo war i$m, als Ijabe er bas fiädjeln, x 
um es auf bie ßippen au bringen, müljfam erft 
aus tiefer gelfenp^Ie $ert>oraiel)en muffen. 

3urü(f nad) ber Kinbljeit feinte er fidj franfljaft, 
unb, um von neuem auf bie SBelt au fommen unb 
wieber ein Änabe au ©erben, wünfdjte er, ba& er 
fterbe. „2)a id) ein Knabe war . bietete er. 
SRan fennt bas Ijerrlidje ßieb. 

3nbem ber 9Jtenfä) in iljm bezweifelte, fein SBe* 
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feit aus otclcn elenben Sßunben blutete, ftteg fetn 
Äünftlettum gleit!) teid>gefletbetem Xän^et Ijod) 
empot, unb wo Sölbetlin füllte, baß et jugtunbe 
gef)e, muftaiette unb bietete et 3um öntaütfen. 2>ic 
3etftätung unb 3etttümmetung feines ßebens be* 
fang et auf bem Snfttumente bet Gptadje, bte et 
tebete, in golbenen, tounbetbaten Sönen. (Et flagte 
um fein 5Re<f)t unb um fein aetfdjmettettes <5lü(f, wie 
nut ftönige fäl)tg finb flu Hagen, mit einem Stola, 
einet £of>eit, bie i$tesgleicf)en im 93etei^e bet 3)ief)t* 
fünft ntdjt fennen. 

Sdjttfialsgetoalttge £>änbe tijfen U>n aus bet JBelt 
unb iljten füt tf)n ju fleinen »etljältnijfen übet bes 
(Etfajjbaten Stanb hinaus, in ben SSaljttfinn, in beffen 
ltdjtbutd)fluteten, ittlidjtettetd)en, Ijoiben, guten 2Tb* 
gtunb et mit Gigantenumdjt fjinabfanf, um tn fü&et 
3etftteut$eit unb Unflatf)eit füt immet &u fölum* 
metn. 

„(Es ift ja unmögli^, $ölbetün M , fpta# bie gtau 
bes Kaufes 311 tfjm; „unb was bu toiüft, ift unbenf* 
bat. Slttes, töas bu benfft, geljt immet übet alles 
S<f)itflid)e unb SötügUdje hinaus, unb alles, toas bu 
fptidjft, aettet&t alles (gtteid)bate. Du uüUft unb 
fannft ntcfjt tooljl fein. 2Bol)lfetn ift bit su Hein, 
unb bet Stieben in bet Slbgegtenatljett tft bit 3U 
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gemein. 2Wes ift btr unb wirb bit ein Slbgrunb, 
ein ©renjenfofes. Sie SBelt unb bu ftnb ein SReer. 

2Bas fann unb baxf idj bit Jagen, um bidj ftu be* 
ruljigen, ber bu alles Schagen als etroas 93erad)tens* 
roiirbtges tum bit weift? 2UIes (Enge unb kleine 
oermirtt bidj, madjt bidj franf ; alles SEBeite unb Un* 
abgefdjntttene aber reifet bidj hinauf unb Ijtnab, wo 
hin »leiben, fein ©enie&en ift. ©ebulb ift beiner 
nidjt toüxbig; Hngebulb aber toieber jerftütfelt bidj. 
3Kan e$rt bi$, liebt bu$ unb beflagt bt$; fo ift fein 
©cnufj bei bir. 

SBas foK id) tun, ba btdj bod) nidjts freut? 

Du liebft midj? 

3dj glaube es ntdjt, mufc mir oerbieten, es 3U 
glauben unb mufj roünfdjen, ba& bu btr verbieten 
tooHteft, es midj glauben gu madjen. (Es treibt bidj 
ni^t, midj 3U lieben, fonft t>ermödjteft bu frieblidj, 
freunblid) unb glüdlidj 3U fein unb mit bir unb mir 
©ebulb 3U Ijaben. 3<fj ijabe ni^t bas Sledjt 3U glau* 
ben, bafe idj bir Diel bebeute. 

60 fei bod) fanft, gut unb gefreit. 3dj fürdjte 
midj balb nur nodj oor bir, unb bas ift ein ©efiüjl, 
bas idj bemeine. £afj boct) bie fieibenfdjaft fahren 
unb übertüinbe bidj. 2Bte fdjön, toarm unb grofc 
fönnteft bu in entfdjloffener Ueberminbung fein. $odj 
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betne fügten (Etnbilbunßen töten bio), unb ber 
Xraum, ben bu bir oom £eben mad)ft, raubt bir bas 
fieben. Äönnte: Slufs©röf(esa3er3to)ten nid)t aua) 
©rö&e fein? 

6d)mer3ütt) ift ja afles. M 

60 rebete fte 311 tfjm. &btt>erlin ging bann aus 
bem §aufe fort, trieb eine 3cittang noa) in ber SBett 
untrer unb fiel barauf in unheilbare Umnadjtung. 
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*Poetenleben 

2luf ©runb bet (Ermittlungen, bie mit t>eran= 
ftalten au fotlen geglaubt Traten, fönnen mir fagen, 
bajj biefer Sßoet eine Verhältnis mäfctg mangelhafte, 
b. f). bürftige Ziehung genofc, unb nrir füllen uns 
baher bere^tigt, gragen mit folgenbe aufeutoerfen: 

SBo^er feppfte er bas unerläßliche bifjehen 23tl* 
bung, bas nach unferem ^Dafürhalten ein ^?oet not* 
toenbigcru>eife beftfcen mu&? 

3)ie Slnttoort lautet: 

(Es gibt ia fiefejäle ooll fiefeftoff in ber SBclt. 
3um Seil liegen biefe fiefejimmer ia fogar im 
©rünen, berart, baß ber emfige fiefer, toeun er am 
offenen genfer fl^t, noch eine klugen* unb D^ren* 
freube mithat, roofür er ©ott banft. 

£aben toir nicht au&erbem gefäöigft Stabtbiblto* 
tiefen, bie jebem jungen, unbefcholtenen SWenfdjen 
augänglich (inb unb aum Vorteil gereichen? 

$er ^Soet, ben wir hier im Sluge haben, fcheint 
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friü) fcf)on einen geunffen 93tlbungsburft heftig be* 
Briefen unb freunbtidj an ben £ag gelegt au Ijaben, 
toas felbftoerftänblia) burdjaus anerfennenstoert tft. 

Ginem uns ju Dfjren gefommenen ©erüd)t, bas 
uns fagte, bafj un[er ©egenftanb Ijier eine 3*ttlang 
6trafjen gefegt unb gereinigt Ijaben foll, fdjenfen 
mir besljatb enttoeber nur äu&crft geringen ober 
lieber überhaupt feinen (Stauben, toeil nur 5U toiffen 
meinen, ba& ba e^er 2)iä)tung unb ^antafie als 
2Ba!jrf)eit unb SBirtlidjfett mttgefptelt Ijaben »erben. 

93efprodjener mar vielmehr flu feinem fidjerltdj 
abfolut nia)t geringen Stufcen jeittoeilig in ber 3lb* 
teitung für Snferatentoefen einer bebeutenben 93er= 
lagsanftalt tätig, womit mix beutlia) genug bartun, 
ba& es ftcf) in biefem ^oetenleben me^r um forgfame, 
faubere Stffretb* als um Arbeit mit bem Straften* 
befen ljanbelte. 

3n bem S)afetn, bas uns interefftert, fpielte bie 
feinftnntge, graaüte unb be^enb über bas 93latt ^a* 
pter f>tnftt)n>eifenbe, allerlei nteblidje, gierlt^c Sagten 
unb Sätje aetdjnenbe, fpifcige, aarte 6<f)reibfeber offen* 
bar oon jeljer eine ausfd)laggebenbe Slotle. 

$>ammerfd)läge unb Sljtfjtebe finb unb toaren Ijier 
fo gut tote gängltd) ausgefdjloflen, unb mit Hageln 
$at Hefleftant ober SRtttelpunft biefer 3eilen ©er* 
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mutlüf) nur immer infoweit trgenb etwas au tun ge* 
f)abt, als er an bie 2ßanb feines 3tmmers womögltdj 
einmal ein 93ilb nagelte unb Qeftete, woraus woljl 
ot)ne gertngfte S3ebenfen ber Säjlufj gebogen werben 
barf, baß er weber je im fieben fdjlofferte, nod) je* 
mals Jcrjreinette, was ja, falls es oorgefommen fein 
tonnte, übrigens burtrjaus nietjt weiter übel geroefen 
wäre. 

2Bir unb foldje, bie ät)nlti^ benfen tote wir, fterjen 
auf bem Stanbrmnft, ber bie Ueberaeugung gibt, ba& 
jeglidje fletfjtg begonnene unb mit feftem Sßiflen 
wettergetragene Arbeit ben abelt, ber fie oerrtdjtet. 

Db nun ein* Spebitionsfirma Ijter in Setradjt 
fommt ober eine SBanfanftalt atlererften langes ins 
©ewtdjt fällt, ober ob eine fülle, verborgene Hedjts* 
anwaltei (Slboofatur) mer)r ober weniger bebeutfam 
am Dt entert eben mit raufte ober ntrfjt : Diefes 3u prü= 
fen rnufc bod) wofjl aunädjft oöflig nebenfä(t)ltd) fein, 
unb es werben uns beriet 3)inge oorläuftg merflidj 
füt)l laffen tonnen. 

Kit Ijaben uns r)ier, wie uns ferjetnt, melu um 
innere als um äußere 93eaiet)ungen au fümmem unb 
mer)t mit SRerfwürbigfeiten als mit Dberflä<t)H<t> 
feiten au befepftigen. Jnneres weift awar unferer 
SWeinung nadj immer aucr) auf Sleufjeres t)tn, wie 

171 



Digitized by Google 



benn 3. 93. -Regierungen innere [0 gut töte äu&ere 2ln* 
Gelegenheiten ju befjanbeln haben unb umgefehrt. 

Uns genügt etnfttoetlen bie-Jatfadje fehr, bajj toit 
in bet angenehmen ßage ftnb, mit nid)t toteber um* 
3uftüraenbet ober toegaufegenber 93eftimmtl)ett feft* 
fteflen ju tonnen, bafj ©egenftanbant ober 3tcl[cc)cibc 
§anbelsbefliffencr toar, unb als foldjer ftets eifrig 
unb aufrichtig bemüht getoefen tft, feinfte 3eugniffe 
fotooljl roie befte unb glänsenbfte Empfehlungen ein* 
3ur)eimfen. 

Nebenbei fajeint er freilich fdjon fet)r früh ange* 
fangen 3U höben, auf Heine Streifen Rapier Gebiete 
3U fcr)reiben. Cr fa& bei jeberlet SBeiter, 3U jeber 
Xages* unb Jahreszeit in allerlei gehegten ober tut« 
gehei3ten 3tmmern, ©etaffen unb Gemächern, um per) 
mit mehr ober roeniger Genugtuung in ber benfbar 
äufjerften SBeitentlegenhett aettroeife toenigftens 
feinen ^h^^tafien 3U überladen. 

3u bemerfen ift hiebet, baß mir uns jeben Hrtei* 
Ies über ben Poeten entfdjloffen flnb 3U enthalten. 
3ßir teilen einfach hübfet) mit, toas uns gelungen ift 
in Erfahrung 3U bringen, geft fteht immerhin, ba& 
ber Sßoct überaus eigenfinnig 3U oerfahren beliebte. 

SBarum tat er bas? £m! 

2Benn per) bewahrheiten follte, toas einige 3toeifel* 
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los nette unb artige fieute Behauptet rjaoen unb nod) 
immer behaupten, nämlict), ba& unfer £elb unb 
jugenblidjer ßiebtjaber gu einet 3eit, too et als ffot* 
tet, pflictjteiftiget £ilfsbuct)r)attet auf bem unb bem 
£tansportr»erficr)erungsinftitut befdjäfttgt mar, auf 
gliefc obet ßöfcrjpapiet, wie man es füt biete Soli* 
antenbücr)et unb feietlidje, tiefetnftljafte Jpauptbüdjet 
3U cetroenben pflegt, feinet fetten SButeaufoUegen 
beaiefjungstöeife fetten SBorgefetjten refpeftable, lob* 
li(t)e Äbpfe abgeicrjnete, bermafjen gtetdjfam rjodjtnters 
effante £)resbener 93überfabtneite urie 3Küncr}enet 
©emälbegaletten genialifct) ptobußterenb — fo mag 
bas ja an ficf) getoxfe ganj nett unb r)öct)ft fpa&rjaft 
obet »erljältntsmäjjig rectjt amüfant fein. 

güt fennaetdjnenb tonnen urit inbeffen berarttge 
Hebungen faum galten; r)bcr)ftens toürben biefelben 
unter Umftänben betoeifen, bafj 5toeifeUos nebenher 
vortrefflicher, junget SHann t)in unb toteber, roie es 
fdjehtt, buret) feine Obliegenheiten ni<r)t befonbers 
ftarf beanfprucr)t toar, roas man ja lebtjaft geneigt 
fein tonnte su bebauern. 

äRitgeteüt routbe unb robb, bafe einer ber fetten, 
beten beljaglidje ^ilbniffe ber ^ßoet anfertigte, bem* 
felben bei (5clegent)eit gefagt t)aben fott: 

„Ci, ei, Sie t)aben Xalent. SBarum get)en Sie 
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jebod) atoeds tueiterer Slusbilbung nid)t [djleuntg 
Heber etwa na<t) SRündjen? $ier im »ureau ßnb 
namltrf) betlei überraf<t)enbe Äunfileiftungen $öct)Ucr) 
unpajfenb. 3ei<t)nerifct)e Begabung muß $ier un* 
glüifli<r)eru>etfe ja oerfümmern, unb tote 6te a$nen 
toerben, finb Jäten ober (5ro&taten eines aufünfttgen 
©entes leiber r)ier nidjt redjt am spiatj." 

Sattrifdje unb fpötttföe »emerfung, auf bie laut 
Ausfage tjter betriebener erroibert t)aben foü: 

„Unmöglich oermag id) au glauben, bafc id), roie 
Sie meinen, geborner SDtater roäre. Ungemein ftarfe 
Anlagen unb eine gana gehörige Slber 311m ausüben? 
ben Sdjriftftetler feinen mir et)er in mir au fälum* 
mern. 8füt 3t)ren ftetjer aufrichtig unb erjrltdj emp* 
funbenen, gut gemeinten SBinf, für)n nad) STfünctjen 
au markieren, um eine glänaenbe (Ejiftena au *** 
obern, banfe id) 3^nen tjeraltcfj; mö*cr)te mir aber 
immerhin au bemerfen erlauben, bafj, et)e id) na et) 
SJtündjen fcrjioämme unb ginge, i(t) toar)rftr)etnUcr) oiel 
lieber ober toentgftens faft nod) ebenfo fäneH unb 
gern in ben Kaufafus ruberte unb fpaaterte, voo id) 
Abenteuer antreffen au tonnen t)offen roottte roie boct) 
rooljl fonft nirgenbs." 

3m 3cugnis, bas it)m anlägXict) feines Austrittes 
aus bem Jnlfsbucfjrjalterpoften ausger)önbigt rourbe, 
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ftehen unferes SBtffens folgenbe besteh ungsr eiche tüte 
anfpielunggetränfte unb gefertigte fchöne SBorte: 

„(Er hat fict) als fjöd)ft brauchbar, ehrlich, fletfjig, 
pflichttreu unb talentoott ertoiefen. Sluf atlerbings 
burdjaus eigenen SBunfct) begibt ex fid) itbod) nach* 
getabe in angemeffene Entfernung. Sein ausge* 
3eichnetes Sßirfen auf fiöfchpapier umb uns immer 
unvergeßlich bleiben. 6eine fünftlerifchen fieifiungen 
haben uns betart entjüdt, ba& toir feinen raffen 
Austritt Ijetalid) bebauetn müfien. Somit er feine 
3arte feine SBegabung nid)t gä^lich brach liegen unb 
ruinieren Jaffe, füllten um uns genötigt, iljn flehent* 
Uch gu erfuetjen, uns 3U oerlaffen. Sebent um ihn 
ebenfo höflich tote bringticr) baten, gefällig fpasieren 
3U ge^en, umnfct)ten toir ihm auf feine 3u!ünftige be* 
fdjtDerliche ßaufbaljn alles erbenflidje ©lücf, unb 
inbem er ftcr) entfchlte&t, 9lbfchieb oon uns 3u nehmen, 
finb um fo aufrieben mit ihm, roie mix feineefatls 
aus3ubrütfen oermögen. 3Me Buchhaltung f>at er 
jeberseit geführt, toie toir oermuten mußten, baß er 
fte führen roerbe. Sein betragen gab im allgemeinen 
3U weiter feinen als nur 3U einigen totnsig fletnen 
»ebenfen Stnlaff." 

Uns fommt oor, bafj in biefem ^oetenleben ein 
ungewöhnlich häufiger Stellen* foroohl wie Drts* 

175 



Digitized by Google 



werfjfel ftattgefunben f)abe; mix m ollen aber gerne 
befennen, baß nur bies einigermaßen begreifen, unb 
3u>ar besljalb, weil nur nottoenbigerroeife einfeljen 
unb augeben muffen, baß eine iunge Seele, bie fid) 
berufen fü^It, au btdjten, ber JJretljeü unb ber 93e* 
roeglid)feit bebarf. 

3)aß fidj «t« ^et unter allen Hmjtänben au be= 
freien, au entfalten fudjen müffe, erföetnt uns fonnen* 
flar; benn wir pnb überjeugt, baß Entfaltung oljne 
gretljeit fidjerlid) unmöglid) ift. Daneben leuchtet 
uns feljr ioof)l ein, baß menfdjlid)e (Entroicflung nie 
gana unb gar ofjne Situationen ablaufen !ann, 
bie i^ren 93ilbner mitunter in ein fdjledjtes fitdjt 
fteHen. 

9ßir behaupten, baß u)ir foldjes oljne lange Um* 
fd)u>eife anerfennen wollen, wimofy uns mandjes 
eigentlich nod) unflar fein muß. 

3m faufmännifdjen 3entralftetten&ermittlungs* 
bureau toar Xraftant, u>te mix au toiffen glauben 
bürfen, eine nacfjgerabe fattfam befannte 93eu>erbcr* 
figur. Seine Grfdjeinung unb feine roomögUdj etwas 
befremblidje ^erfönltd)feit lodten bafelbft regelmäßig 
eine 5lrt ironifdjes ßädjeln ^eroor. 

„Sft es wafyx, baß Sie (ßebidjte fdjreiben?" fragte 
man ifjn. 
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,,3<*> t$ glaube es faft", gab er fanft, gutmütig 
unb bemutooll jur 3lntu>ort. ßlar ift, ba& fold) aarte 
beljutfame Slnttoort allgemein betakelt ©erben 
mußte, roas benn aud) tatfäd)lidj fiattfanb. 

Da unb bort fc^etnt bei s $oet auef) als triefet bei 
ljoljen Damen ftat! in 23etra<f)t gefallen unb aiemlidj 
beliebt getoefen au fein. (Er las 6elbftgebiä)tetes fo 
gut rme anberes mit einem SInfianb unb mit einet 
3ungenfettig!eit oor, bie, toenn nid)t Staunen unb 
Seumnberung, fo boä) ©enigftens 3ufriebenl)eit unb 
Vergnügen ettegten. 

ÜJteljr fämal unb bünn als üppig unb reidjlid), 
unb e^et ungenügenb als befriebigenb toar bagegen 
bas (£[fen, bas ex au effen bef am. 

Unferes (Srmeffens nad) !ann jebod) auf biefe ge* 
toifj an fid) flägltdje unb rerf)t Ietblid)e Xatfadje fein 
allju rjorjes Gemixt 311 legen fein, inbem es als 
aiemltd) gleidjgiltig betrautet werben barf, ob ein 
$oet nur Suppe mit SBurft oeraeljrt ober ob er ganje 
Speifefarten ooll mittoegifet. $auptfadje fdjeint bod) 
wofy ftets 5U fein, baf$ il)m gute <5ebid)te entfielen. 
Die entfdjlüpfen unb entfielen i$m aber bei aarter, 
bürftiger unb magerer Äoft entfdjieben beffer als bei 
irgenbtoeldjer anbern, fjieoon pnb toir felfenfeft 
überjeugt. 
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(gtnem ^oeten ftefjt Sdjlanfljeit an; et gemäfjte 
einen butdjgeifttgten Ulnbticf. 6$on aus bettädjt* 
li^et Entfernung foll man iljm anfeljen fönnen, ba|jj 
et jidj Detpltnismä&ig meljt mit tagelangem Denfen 
als mit ftunbenlangem materiellen Sdjmelgen ab* 
gibt. 3)i(f leibige Dichter ftnb etroas tote ein Ding bet 
Unmöglichen. 2)td)ten $eifet ni^t btcf metben, fon* 
betn ^eigt faften unb entbeljten. 33on folgertet 9luf* 
faffung aud) nut einen Sdju$ übet eine Jpanbbtett 
absumetdjen, foll füt uns ausgeföloffen fein, unb es 
toitb niemanbem gelingen, uns I)infi<f)tltd) bes Bus» 
gefptodjenen itgenbmeldje anbete 3>en!att aufau* 
3toingen obet abaunötigen. 

Uebrigens bütften ja ben Poeten tum 3*it 8U 
3eit moljlljabenbe, fteigebige fieute 3um (Effen ein* 
geiaben J)aben, mas mit abet aHetbings Ijödjftens 
nut oermuten tonrön. 2)tesbe3üglict)e SBetoeife t)et* 
beisufdjaffen ift uns, fo feljt mit uns 3ttüt)e gegeben 
rjaben motten, leibet nidjt möglict) getoefen. 

Sooiel uns ausaufunbfcr)aften gelungen ift unb 
fomeit mit gliicfltcrjetroeife 3u Äenntnis l)aben ge* 
langen tonnen, mat et äu&etft r)ausr)ältetifcr) unb 
fpat[am, Ja oielletcrjt in biefet obet }enet $infict)t 
fogat ein wenig geiatg. 

Auslagen, Äoftcti, Spefen go6 es füi ifjn etftaun» 
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lidj toenig. Sdjneibern unb Geraten $at et jafjr* 
aus, jahrein faft fo oicl toie nidjts 3U oerbienen ge-- 
geben. 

Slusgefprodjener treuer 8freunb oon SBanberun* 
gen, ber er mar, oerfeljrte er tntenfto mit Sdjul)* 
maajern, betten er bte toidjtige Aufgabe übertrug, 
3etriffenes, 3erlbd)ertes Sdjuljtoerf aus3ubeffern unb 
n)ieberl)er3ufteflen. 

SBas bte Äleibung betrifft, fo trug er meiftens ge> 
fünfte 5Cnaüge. 3totngenbe Hrfadje, 3U 2Kebi3tnern 
3u fpringen, ^atte er feine, toetl es if)m toeiter an 
©efunbfjeit nid)t fehlte unb er folgliä) nia)t bas ge* 
ringfte Uebelbeftnben aufsuroeifen haben fonnte, ums 
natürlid) für iljn oon großem Vorteil toar. (£r er* 
fparte ebenfo gut ©elb toie 3eit bamit. Herste frei* 
lid) oermodjten tljn faum 3u loben. Doa) toir er* 
innern l)ter an ben alten Sprua), ber befanntlidj 
lautet, baß man es leiber <5ottes aud) mit beftem 
SBifleu nia)t jebermann red)t maä)en fann. Srgenb* 
tute unb *too ftö&t ber oor3ügltd)fte SKenfdj an. 

SBte er 3ur ^oltttf ftanb, toollen mir einfttoeilen 
lieber ununterfucf)t laffen; ebenfo toenig fotten toir 
ausmitteln ober nur anfragen toollen, ob er fleißig 
3ur fttrd)e ging ober nidjt. 2llltägltä)es, Natürliches, 
9tti$lia)es, 2)ienlia)es unb Sßrafttfdjes toar es, bas 
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tljm nar)e lag. (Er fdjetnt bas tum feinem 93ater ge* 
erbt 3U t)aben. 

„Dem §eramt>a<f)fenben Äinbe fdjtetd)en 93atet 
unb SHutter leife burd) bas fiebert nadj", glauben töir 
bei bet unb ber ©elegenljett, bei bem unb bem paffen* 
ben Slnlafo gefagt 3U §aben. Sdjute unb Cltcrnfjaus 
Ijaben bebeutenben (Einflufj. Die (£f>araftereigen* 
tümtidjfeiten beibet (Eltern... bod) btes ftnb tief* 
finnige Dinge, bie mir oorgie^en unberührt ju laffen. 

SBom SSater ging unter anberem jebenfatls eine 
Spur unb Portion Jronie auf il)n über, bie it)m nafy 
lief unb treultd) anfing toie bem J>errn ober ber 
Serrin bas folgfame £ünbdjen, bas nid)t aufhört, 
folgfam unb ant)änglid) au fein, obfdjotres mettetdjt 
mandjmal Silage friegt. 

2faIIs mix uns ni^t irren, fo arbeitete er einmal 
3irfa adjt Xage lang im Äontor eines (Eleftrtaitäts* 
tüerfes. 9tadj Verlauf genannter ungeroöfjnlicf) furjer 
3eit befdjteb tfjn ber £err Direftor auf bas Diref* 
tionsaimmer, wo er it)m mit fügten, otettetcfjt etmas 
verbogenen, oerlegenen, aber ungeheuer oornefimen 
SBorten auseinanberfefcte, barj in fjofjen, l)fyttn unb 
ljötfjften Snbuftriebetrieben, bie ja, toie allgemein be* 
rourjt fei, auf nur atterfeinften unb gebiegenften 93or* 
ausfejn*n0*n berufen, SRenfdjen unmögttdj gebulbet 
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toerben tonnen, oon benen es erftens Reifet, baß fie 
bieten, unb oon benen es jioettens oerlautet, bafj fie 
Umgang mit ßeuten pflegen, bie md)t $ur beffern unb 
beften Klaffe achten. 

Der $oet ging in ber Xat ^in unb toieber mit 
nicf)t fonberlict) faubeien (Elementen um. (Er toar in 
biefer &infi(f)t nidjt immer feljr Hug, bafür aber 
toenigftens menfctjlidj. , 

3ln (Etabliffementen unb Jpanbelsljäufern, toorin 
er au feinem me$r ober toeniger ftarfen unb grofeen 
Slufcen tätig mar, ftnb ferner au nennen: 

(Eine an fdjäumenber, blauer Slare gelegene 23ter* 
braueret, eine tum reiaenber 2lrd)UeItur unb lieb* 
lidjer fianbfcfjaft umgebene ipitfs* ober 6par* unb 
ßeiljfaffe, eine 9täl)mafdjinenfabrif, wo er ftdj prächtig 
betoäfjrte, eine Strumpfbanbtoeberei, too er ben Sdjafc 
feiner Äenntniffe burefjaus nid)t untoefenttidj oer* 
mehrte. 

Semnadj ijanbelt es ftd) in biefem fteinlidjen, roie 
nur fagen motten, proletarifdjen Sßoetenleben fytupt* 
fädjtid) um Arbeit in aUerljanb Sureaus unb Sdjretb* 
ftuben, um mancherlei Steflenioecf)fet, foaufagen alfo 
um burdjaus SlHtägIicf)e5 unb Gteioöljnlicfjes, b. lj. 
eigentlich um 3toeierlei: um SBureauarbeit unb um 
ßanbfdjaft, um ein Steflenbefleibcn unb ein Stellen* 

181 



Digitized by Google 



preisgeben, um ein £erumroanbern in roarmer, freier 
Statur unb um ein Stfcen, geftfieben un b 6ä)retben 
an faufmännifdjen Sajreibtifdjen, bie man ^ulte 
nennt; um gretljeit forool)! rote um ©efangenfd)aft, 
um Ungebunbenfjett forooljt roie um geffel; um Slot, 
93ebürfnis, Sparfamfett [oroofjl roie um üppiges, 
freies, fröijlidjes SBerfdjroenben unb föftlidje, färoel* 
gerifdje töenüffe, um $arte, faure Arbeit forooljl roie 
um taugenidjtjtges, tagebiebiges, ins ©eraterooljl 
unb ©e^abbid)ioo^I §ineinlebenbes, atmenbes 93er* 
gnügen, um ftrenge ^Pflichterfüllung forooljl roie um 
oergniiglidjes, rötUdjes, bläuttäjes ober grünttdjes 
Sdjlenbern, Spajieren unb »agabunbteren. 

Slus Jollen unb ä^nUäjen fingen empfing ber 
^?oet feinen poettfdjen ©runb unb SBoben. Die Saures* 
3eiten, Sßfjantafie, 3ttufif unb ßiebe, Stabt unb ßanb 
unb bie 9Haterei, bie ©efü^Ie unb ©ebanfen, bas 
Ceben unb bie roadjfenbe 23tlbung gaben feiner ^ßoefie 
bie Sfaljrung, beren fte au ifjrem gefunben ©ebenen 
beburfte. 

Derart lebte er ljin. 

2Bas aus U)m rourbe, roie es ii)m fpäter ergangen 
fein mag, entaieljt jtä) unferer Kenntnis. SBeitere 
Spuren oermodjten roir einftroeilen nidjt au entberfen. 
93ieHeid)t roirb uns bas ein anberes SKal gelingen. 

182 



Digitized by Google 



2Bas no<t) itgenbnrie 3U unternehmen [ein fattn, töttb 
fitf) actßcn. 2Bir wollen fetjen, unb fobatb ettöas 9teues 
ausftnbig 3U motten getoefen fein nritb, \oTL es, falls 
nur aud) bofüt fd)on toieber genügenb neues gütiges 
Snterefie cotausfefcen au bütfen fteunblidj geftattet 
toorben märe, mit Vergnügen mitgeteilt fein. 
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Schweizerische Grzdßfer 

«Die 3ettgenöffif$e Otoüellenbidjtung 
ber Sd)n>et3 in (Einseiausgaben 

3ebc5 SBerfd)en in ^ßappbanb mit 3arbfd)nitt 80 Wappen 

Urteile: 

(Sin 3*ußnis ber jum ^eujufetfetn erroacfjtcn nationalitbrociflcrildjcn 
fiiteratur. • Sronlfurtet 3e»*»ng 

Sine nid)t fjocfj genug anjuerfennenbe Kulturtat, ber mir Deutfd)e 
menig VIcljnUtfjes an Die ©ette au ftetten fjaben. Die $oß, 9erltn 

frier ift bas ßob oon ber „burtibänMcrif rtjen ©roßtet" wirf Iidj einmal 
angebradjt. Die „6d)roeiacrifa>en ttrjäbler" oerfprctben bie rotsroeifoen 
3n|elbüd)letn ju merben. »iagbcburger 3eitung 

Die fedjs allerliebften Ofiaobänbdien finb eine foldje Sluaenmonne, 
bafe man um SBorte bes Hobes vom SKorgen» bis »um Vbenbffern nidjt 
oerlegen märe. Neue Jürrfjer 3eitung. 

Die erfle @rut>pe 

Xitel unb Dedelaeidjnung finb ben beften Kabmentiteln bes 18. 3«hr* 
bunberts naajgcabmt. ber 3eit, bic bas ©eroanb bes »udjes 
mit größter 3mtig(eit bebanbette. 

3tt|ttt: 

1. Sanb : SRarta I^urnfjeer oon "Paul 91g. 



2. Sanb : Drei altmobtfdje Clebesgefd)id)ten oon SWelnrab ßienert. 

eb 

hatte (Befd)td)ten 

Ott be 

6. Sanb: Dans. 3»el CrsB^Iungeit oon Ulbert Steffen. 



3. Sanb : Daniel Dfunb oon Ulf reb jjjuggenberger. 

4. Sanb: S«r)alhl>afte (Beffticfcten oon freltr. TOöfolln. 

5. Sanb : 3n ber <B lüdtsfcbauhel. Drei JlooeDen oon Olga «moerger. 



Die jweite ©ruppe 



3bre Shisftattung legt oom Q3ud)ßef<bma<f ber jüngften ©egenroart 3eugnis 
ab. Die bebeutenbjten SudttfinfUer Deuüdjlanbs (Cfjmfe, ^reetorius, 
Xtemann) unb ber 6d)roeij (»aumberger, Sarbinaur) finb tjicr in einen 
bod)tnteref|a«ten SBettbemerb getreten. 

3nbalt: 

7. Sanb : Der Cäfterer oon (Ernft 3a$n. 

8. $anb : Das oerlaffene Dorf. 3n>et " 

Oobannes 3e geriebner. 

9. 33anb : Der Spasiergang oon Stöbert fBalfer. 
lO.Sanb: gFMIter OBtpf. (Eine (Befttftte aus i 

Robert Sraefi. 
11. »anb: ßeiben. (Erjablungen oon ftntb, OD 

19 QIam W • ftHIf Qm^J (Z%- X KT *| ttrttf^tt HAH (|04|m Qltlftltft* 
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(Eine 2Bod)e naä) (Erfreuten oergriffen toar bie erfte Auflage 

ber gefammelten 

Otooellen 

oon 

Sermann ßeffer 

©ebbtet 3rr.4.-, gebunben «Jr.5.-, Clebbaberbanb ftr. 5.50 

ßuftas ßangnofler / Dos ©erbredjen ber (Elife (Beitier / 
Der ftrembe / Die ^immelserfdjeinung. 



Urteile: 

£1 ermann Äeffer ift $Bort geworbene 3Buä)t. *Dtan legt feine 
~J 93üä)er mit einem gehobenen ©eroufetfein aus ber fjanb; 
man roeife: man roar bei beftem Deutfäjtum 3U (Baft. (Ebelfaft 
aus ber f>er3blutRelter (Bermaniens. Berlin« lagebtatt 

. . . Das Ijebt Keffer als erften in bie *Retl)e ber beutfäjen 

(Er3ät)ler, bas gibt feinen 9looeIIen (EtDigReitsroert. 

Süböcutfd)c 3dtuttg 

Od) fd)tage cor, ba& Keffer 3um preisfingen um ben 
golbenen Spiegel, bas Siegreichen ber epifä)en OTeifterfdjaft, 
3ugelaffen wirb. «ofHfte 3<ttung 

„Bunas ßangRofUr" ift bie befte t)iftorifä)e «Rooelle, bie 
feit (C. 5. 5Kener bei uns gefä)rieben rourbe. 

•Reue Hamburger 3eitung 

„ßuftas ßangnofler" 3ör>lt 3u ben grofeen ßeiftungen 
moberner (Er3äf)lungsRunft. 3eitfärift für Sifcberfreuitbe 

Die ^iftorifd)e Wooetle I)at in ^ermann Keffers prad)tooDem 
üöerfc „ßuftas ßangRofler" eine 2IuferfteI)ung gefeiert, roie fie 
glän3enber Raum 3U bennen ift. Äeffer ift Sübbeutfa^er, lebt 
aber feit 3af)ren in ber Sd)tDei3. Slua) fein £elb ift Sa)tDei3er. 
Dies Hooeüenbud) Ijat feinen *Rul)m - es ift ein roirhlid) 
©erbienter tRu^m - begrünbet. du s<bwrfj 
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2lus ber Branbung 

ßeügebidjte eines Sdjroeiaers 



uon 



«Robert ftaefi 

.kartoniert $r. 1. 40 
©er llmfalog ift ein flunftblatt oon Otto Saumberger 



Urteile: 

<7\iefe <Bebiä)te [teilen, feelifä) unb Kulturell genommen, 
*J alles in ben Statten, toas biefer ßrieg an nünft» 
Ieri[d)en SBerten in ber Sd)roet3 I)eröorbraä)te, unb 
rüdten in bie erfte ^Rcit)c Ijiuauf, toenn man bas (Erlefene 3U* 
fammcnfyält, bas in biefen ßriegsjafyren bie beutfc&e 3unge 
tn Herfen ausfprad). Das Sud), 3üri<b 

Das fpc3ififcr) Sä)U)ei3erifä)e, bas tieffte Sä)roei3erifd)e t)at 
uns gefehlt, bis uns ber 3ürd)er ^Robert ftaefi feine 3*ü« 
gebläßte gerenkt t)at. eine ber gern altigften bicr)te* 
rifdjen äriegsleiftungen gehören fle in jebe Sibltot^efc, 
bie eine Sammlung bes Beften fein null. g?aHonai 3 dtung f Bafel 

Die (Blut ber inneren (Brlebniffe f)auä)t uns 3Ünbenb ent- 
gegen, unb bie [tol3e pradjt ber poeti|d)en Silber ergebt alles 



«leine, (5ht3elne in bie £öf)en bes 2Beltgeltenben. Das 
bas ©ro&e, Bebeutenbe biefer 3eitgebi<f)tc. 

«Der «unb, Bern 

perlen ber 3eitpoefie! WiRen unb ßeben, 3üri$ 

Unftreitig ber ftärftft e poetifd)e 9Heberfä)lag ber 
Äriegs3eit, ber uns bisher entgegengetreten ift. 

5>cr ©üd)crmarfit, Bern 
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